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L’ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE
par Jean-Noél DUMONT'

Chacun peut partager quelques récits tragi-comiques de
classes de  philosophie transformées en  cellules
révolutionnaires spontanéistes par des « professeurs » qui
refusaient d’étre les « chiens de garde » de la bourgeoisie.
Mais cela au fond n’a ¢€té qu’une parentheése assez vite
refermée et on trouverait presque a ces récits le charme
désuet des objets du passé. L’enseignement de la philosophie
aujourd’hui me semble €tre, parmi toutes les catégories de
I’enseignement, la matiere qui a le mieux résisté au
« pédagogisme ». On peut en effet caractériser le
pédagogisme par [’accent mis sur les procédures,
I’acquisition de ce qu’on appelle les « compétences » en
minorant ou négligeant I’'importance de la quéte du savoir et,
avec la quéte du savoir, la vérite.

Je crois que ce n’est pas pour rien que 1’enseignement
de philosophie a résisté. Parce que les professeurs de
philosophie sont tous a leur maniere des descendants plus ou
moins légitimes de Socrate et des sophistes. Descendants des
sophistes parce qu’ils ont ¢€té les premiers a faire de
I’enseignement un métier, descendants de Socrate qui le
premier a alerté sur les dangers de la sophistique, en ce que
celle-ci s’attache précisément aux procédures. Cette double
filiation installe d’emblée la philosophie dans le souci
¢ducatif et 1’empéche d’oublier [’alternative entre les
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méthodes et les contenus. Ce que Socrate montre dans ses
dialogues avec les sophistes et surtout avec les éleves des
sophistes, c’est que le privilege accordé aux questions de
procédure induit un scepticisme de fond. On peut en effet
avec Socrate se demander ce que signifie « bien parler ». Un
discours en bonne forme suffit-il a honorer 1’exigence de
veérité ? Un discours en bonne forme peut n’étre qu’un jeu de
I’esprit, voire une captation des convictions, une maniere de
s’assurer du pouvoir. Ainsi Socrate a-t-il bel et bien fond¢ la
philosophie en manifestant que la parole est le temple qui
nous est préparé pour accéder au vrai et pour le partager
avec les amis et qu’elle n’est pas seulement une maniére
d’accéder a du pouvoir. Nos écoles sont-elles un chemin
pour accéder au pouvoir ou une maniere d’accéder au vrai ?
Cette question se repose sans cesse. On fait valoir aux ¢€leves
et aux ¢étudiants qu’en acquérant telle procédure, telle
habileté, tel savoir-faire, que 1’on qualifiera de sophistique,
ils accedent a du pouvoir. Et le professeur de philosophie,
comme le professeur d’histoire ou de physique, peut étre
complice de cette conviction que ce n’est pas 1’acces a la
verité, ce n’est pas I’inqui¢tude de la vérité, mais
I’inquietude de la réussite qui sous-tend les études. Pour le
coup, sophiste, i1l est bel et bien un « chien de garde » de la
bourgeoisie !

Les philosophes, comme heéritiers de Socrate, restent
particulierement vigilants a 1’égard de cette question. C’est
leur honneur de rappeler que nous ne sommes pas la
seulement pour obtenir du pouvoir en tenant des beaux
discours en forme, mais que, si nous parlons, c’est pour nous
comprendre et pour accéder au vrai.

On peut, bien slr, critiquer tel ou tel aspect de
I’enseignement de la philosophie actuelle. Je tiens pour moi
qu’il est plutét de bonne qualit¢é. Le nombre de jurys
auxquels j’ai participé, le nombre d’¢preuves que j’ai
corrigées, le nombre de professeurs que j’ai formés, me font
dire que la formation est plutot sérieuse et que le temps des
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expérimentateurs fumistes est derriere nous. De manicre
modeste, certes, mais réelle, bien des professeurs de
philosophie font honneur a ce métier. Nous pouvons nous
honorer d’avoir quelque peu résisté aux tentatives de
« sophistique » qu’on reconnait assez bien dans les
pédagogies procédurales concoctées dans les instituts de
formation et autres officines.

Dans un premier temps, je rappellerai les finalités de
I’enseignement de philosophie. J’évoquerai ensuite un ou
deux problémes que posent actuellement les programmes tels
qu’ils sont aujourd’hui cong¢us. Dans un troisi¢me temps je
mettrai en évidence la vocation, la mission, la fonction
(prenez le mot que vous voulez) du professeur de
philosophie, car, plus peut-&tre que tout autre enseignement,
I’enseignement de la philosophie passe par un visage. Et ce
visage est le premier témoin de la vérité. La haute
responsabilité d’un professeur de philosophie est de donner
un visage a la veérité. Aussi est-il est bon de rappeler a
quelqu’un qui se prépare a ce métier la mission qui est la
sienne. D’ailleurs il ne pourra la remplir réellement que dans
la mesure ou il se pénétrera de la noble modestie du maitre.

1. Les finalités

Les finalités de 1’enseignement de la philosophie
peuvent étre décrites en trois points :

1) Par sa nature, et aussi parce qu’il arrive au bout du
cursus, le cours de philosophie joue le rdle de la
récapitulation d’une culture, en reconduisant toute ces
années d’apprentissage aux questions fondamentales qui les
animent. Un ¢léve de terminale a 1’occasion, et souvent il
s’en saisit, de comprendre mieux le sens de ce qu’il a fait
auparavant. Ce qu’il avait peut-€tre recu de maniere quelque
peu passive ou ¢étourdie, 1l peut en voir 1’enjeu par
I’interrogation de la philosophie. La quéte de la vérité qu’il
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y a dans la science, 1’aventure humaine qu’il y a dans
I’histoire, ’ouverture a la contemplation qu’il y a dans la
littérature : par I’enseignement de la philosophie I’¢éleéve peut
s’apercevoir des enjeux des connaissances acquises. Comme
le disait Philippe Nemo, on envisage difficilement un
enseignement de philosophie sans qu’il y ait eu
préalablement des savoirs, précisément parce qu’il faut les
remettre en cause ! Pour les remettre en cause, encore faut-il
les avoir acquis. C’est un moment assez heureux de reprise
en main, de manieére méthodique, de 1’acquis de I’histoire
littéraire, de la science, de 1’histoire, de la biologie, etc. et,
pourquoi pas, de [’éducation physique et sportive...
Quelques lignes de Platon sur la gymnastique donnent a
penser aux lecteurs de L’ Equipe.

La principale vocation de cet enseignement de
philosophie en tant qu’il est une réappropriation de la
culture antérieure, est de donner sens et assurance a la
maitrise de la langue. La philosophie n’est pas autre chose
que cette maitrise. Sur ce point, Socrate avait encore raison
contre les sophistes qui assimilaient la maitrise de la langue
a 1’habileté. Que faisons-nous, professeurs de philosophie ?
Nous passons notre journée a dire : « Attention ! Ne
confondez pas particulier et singulier. Ne confondez pas
désir et besoin, force et violence...». Aussi Alain, le maitre
et le modele, dit-1l : « Qui connait sa langue sait assez de
philosophie ». Professeur de philosophie, je n’ai jamais fait
autre chose que permettre aux ¢leves de se réapproprier leur
langue, d’en parcourir les possibilités, d’en saisir la saveur.
Oui, I’enseignement de la philosophie est un enseignement
de la maitrise et de la qualité de la langue, qui passe par un
certain nombre d’exercices. Cette langue, certes, doit étre
soignée pour les besoins de la vie en société mais surtout
parce qu’elle est le palais préparé pour la vérité. Platon nous
I’a dit : « Une faute contre le langage est une faute contre
I’ame ». Qui blesse le langage blesse I’ame. J’ai toujours été
tres émerveillé d’avoir le soin des dmes de mes ¢éléves a
travers la tache modeste de corriger leurs fautes
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d’orthographe, qui n’est pas simplement une basse besogne,
mais qui est le soin apporté a la condition nécessaire a la
réeception de la vérite. Ainsi la correction des fautes
d’orthographe est-elle la premicere ¢tape du métier de
professeur de philosophie, grand lecteur de copies, et il doit
témoigner de suffisamment de respect pour ses ¢éleves pour
corriger méme parfois de la maniere la plus humble les
fautes éventuelles contre la langue... « Qui connait sa langue
sait assez de philosophie ».

2) La deuxiéme finalité est bien entendu que cette
parole permet de rencontrer 1’aventure de la pensée, incarnée
par des grands philosophes. La deuxieme finalité de
I’enseignement de philosophie est donc la rencontre, non pas
de la philosophie seulement, mais des philosophes. Chacun
d’eux, en effet, est un aventurier, chacun mérite d’étre
estimé¢ et aimé pour [’audace de I’interrogation qui est la
sienne. C’est encore une belle émotion de professeur de
philosophie de découvrir le pouvoir d’émerveillement
absolument neuf que comporte Parménide ! Des qu’un
¢tudiant commence a entendre les paroles de Parménide, ces
paroles parlent au présent. Donner acces a la grandeur de ces
textes, c’est la tdche du « pédagogue » qui accompagne le
jeune homme ou la jeune fille vers la rencontre de ces grands
esprits.

Qu’est-ce qu’¢tudier un auteur ? Bien sir, cela ne peut
consister a apprendre le résumé de sa pensée dans une fiche
d’encyclopédie ou quelque citation répétée ad nauseam :
Hobbes a dit que « I’homme est un loup pour I’homme » et
Descartes, en latin, a dit « cogito ergo sum ». Car penser un
auteur, c’est le reconduire a sa complexité, ce n’est sirement
pas le simplifier. Le professeur est en faute des qu’il
simplifie ["auteur et le résume a quelques cartouches dans
lesquels on pourrait enfermer des pensées résumées, que 1’on
pourrait faire passer en silence de main en main, comme le
dit Mallarmé a propos de la langue. Quand on lit un texte de
philosophie, on est conduit a aimer celui qui I’écrit, dans la



7

mesure ou tout texte de philosophie nous reconduit a une
interrogation. On ne peut en effet le comprendre que dans la
mesure ou I[’on a fait sienne cette interrogation, aucune
procédure appliquée a coups de surligneur n’y suffit. La
tache du professeur de philosophie n’est pas d’apprendre aux
¢leves ce que les philosophes ont dit (bien sir c’est par la
que ¢a finira), mais d’éveiller chez eux la question qui leur
permettra de chercher dans le texte une réponse. Sinon, ils
auront un savoir encyclopédique : classerons les philosophes
par ordre alphabétique ? Ou par ordre chronologique, ce qui
est a peu prés aussi malin...a moins que dans 1’ordre
chronologique, il n’y ait une logique, comme Hegel nous I’a
appris. On peut alors, en faisant I’histoire de la philosophie,
faire encore de la philosophie.

Accéder aux grands auteurs c’est aussi se refuser a leur
distribuer des ¢loges ou des blames selon leur proximité
avec une philosophie détentrice de la bonne doctrine.
L’histoire de la philosophie n’est pas faite avec des bons et
des méchants. Non. Tous, tous les grands du moins, nous
renvoient a la méme aventure. D’ailleurs ils ont tous quelque
chose a se dire. Pour ma part j’écoute la formule profonde et
enigmatique de Leibnitz qui nous dit que « toute philosophie
est vraie dans ce qu’elle affirme et fausse dans ce qu’elle
nie ». En ce sens, il est bien vrai qu’il y a une philosophia
perennis. Aussi ’effort de Marx est-il aussi passionnant,
aussi exigeant et juste par-la, que celui de saint Thomas
d’Aquin, aussi passionnant et exigeant que celui d’Aristote.
C’est ainsi d’ailleurs que tous les grands se parlent entre
eux. Comme le dit Baudelaire dans Les Phares, il y a un
dialogue qui s’engage des génies aux génies.

On n’ouvre pas un livre pour prouver qu’il est faux.
Dans tout acte de lecture, il entre un crédit fait a 1’auteur.
Tel est le chemin d’une culture qui ne soit ni sceptique ni
dogmatique. Un professeur qui fait autrement et distribue
dogmatiquement ¢loges et blames est un idéologue. On voit
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assez qu’il y a un usage tout idéologique de Nietzsche aussi
bien que de Saint Thomas d’Aquin.

3) La troisieéme finalité de la philosophie est sans doute
la plus oubli¢e, alors méme que c’est sa nature, sa définition,
et méme son ¢étymologie. Osera-t-on encore affirmer que
I’enseignement de la philosophie est une ¢cole de sagesse ?
I faut penser alors que la fécondité, le fruit de
I’enseignement de philosophie est d’aiguiser le jugement, de
permettre le discernement. Qu’est-ce qu’un sage ? Ce n’est
pas quelqu’un qui suit un régime alimentaire et s’assied en
faisant « zazen ». Le sage est celui qui agit en fonction de ce
qu’il sait. Il est bon qu’un jeune homme, une jeune fille,
sache que I’on peut agir en fonction de ce que 1’on sait. Que
la vérité n’est pas simplement une connaissance que 1’on
aurait validée provisoirement, mais que [’on peut vivre en
fonction de ce qu’elle promet. C’est la raison pour laquelle
je suis réservé sur le fait de faire un enseignement prématuré
de la philosophie. Il me semble particulierement heureux que
cet enseignement arrive a 1’heure des grandes decisions. Un
jeune homme, une jeune fille de 17-18 ans sait qu’il est en
train de décider de sa vie d’une certaine maniere. Aussi est-il
heureux, au moment ou il prend conscience qu’il est en train
de deécider de sa vie, qu’il sache que I’homme n’est pas
simplement un bouchon au fil de I’eau, mais qu’il peut agir
en fonction de ce qu’il sait, qu’il peut se donner un
discernement, aiguiser son jugement.

Aiguiser son jugement, cela veut dire d’abord étre
capable de s’émanciper de ’opinion. La philosophie, des sa
naissance, a ¢été¢ cette maniere de s’émanciper du pouvoir qui
pénétre nos cerveaux et prend la forme des mots obligés, des
intimidations, des mots qu’on n’a pas le droit de dire. Il est
bon qu’un  jeune esprit  apprenne suffisamment
d’impertinence et d’ironie pour soulever la dalle de
I’opinion. Ce n’est pas facile et ce n’est jamais fini.

Or, avec quel pied-de-biche souleve-t-on la dalle de
I’opinion ? Avec une question. C’est la raison pour laquelle
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le chemin de la philosophie est 1’ironie, c’est a dire [’art
d’interroger. D’ailleurs, regardez les sujets du baccalauréat,
ils sont tous excellents (a la différence des copies...).
Comment compose-t-on un sujet de philosophie ? Rien de
plus facile : vous prenez une opinion et vous la transformez
en question. « Est-il vrai que le plaisir soit le but de la
vie ? ». Le simple fait d’écrire « Est-il vrai que...» conduit
méme le potache qui va traiter cette question a prendre
conscience d’une certaine oppression. Il va é&tre obligé,
méme si ce n’est que I’espace de 4 heures, de faire comme
s’il pouvait s’émanciper de cette pression de 1’opinion. Les
exercices de philosophie, comme 1’indique le mot grec
« ascese », sont bien, dans leur nature, des exercices de
liberté, la premicre et essentielle liberté €tant de s’ébrouer
du poids de 1’opinion.

Mais il ne suffit pas de s’exercer a ’impertinence, ce
qui peut plaire a tout adolescent. Encore faut-il entrer dans
le sérieux de la vie a I’heure des grandes décisions ; il faut
comprendre qu’étre sage, c’est vivre en fonction de ce que
I’on sait. Or le discernement est chose difficile. Quand on
voit les interminables adolescences, quand on voit tous les
coups d’essai qui ne sont pas toujours des coups de maitres,
tous les zigzags et tous les parcours difficiles ou
I’apprentissage semble étre celui d’une bille de flipper...Le
discernement est chose difficile qui demande un esprit
attentif et aiguisé, qui demande de la patience. Quand la
philosophie, en tant qu’elle exerce le jugement, permet ce
discernement, elle remplit sa plus haute vocation.

Sa plus haute vocation qui est sagesse. Je tiens a
souligner que cette vocation concerne tous les ¢€leves, pas
seulement les bons et les studieux. Le mauvais bougre, la
coquette paresseuse, l’ignorant crasse, sont tres vite
sensibles au fait qu’on leur dise que leur vie est sérieuse.
L’enseignement de la philosophie est un des rares lieux ou
les jeunes entendent dire que leur vie est sérieuse. Et je peux
témoigner qu’ils sont grandement reconnaissants a ceux qui
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le leur disent, qui ne leur concedent pas ce propos amer et
complice : « Il faut bien que jeunesse se passe ».

Ceci touche également, je tiens a le dire, ceux parmi nos
¢leves qui sont les plus démunis dans 1’ordre culturel. On
peut légitimement se demander s’il est raisonnable de
proposer, d’imposer, ’enseignement de philosophie dans
toutes les sections du baccalauréat. On a parfois I’impression
que proposer un enseignement de philosophie dans des
sections techniques ou les €éléves sont souvent malhabiles et
méme dégoltés de [’acces aux notions, aux concepts et a un
certain usage de la langue, c’est envoyer les professeurs de
philosophie au martyre. Or cela n’a rien de nécessaire. Un
bon nombre de mes colléegues me disent que dans les sections
techniques, on fait vraiment de la philosophie. Bien sir, on
ne va pas commencer en leur faisant une fiche sur Hobbes.
Si vous leur parlez de Hobbes, ils ne vous écouteront pas et
méme vous feront remarquer qu’il est mort. En revanche,
tous les esprits sont préparés pour la vérité, pour le
discernement. On peut tres vite, dans [’enseignement d’une
classe  technique, faire naitre le sens de la
problématique : « Est-il juste de se venger ? ». « Ben
ouais ! » répondra aussitot celui qui ne voit pas 1’utilité¢ de
toutes ces questions. Certes, il faut un certain temps pour
passer de [’onomatopée au concept, mais ce temps est
précisément celui donné au métier de professeur. Qui ne veut
pas prendre ce temps ne doit pas étre professeur. Le
professeur est celui qui va faire passer du cri au concept.
Certes les ¢leves de sections techniques ou professionnelles
ont plus de difficultés pour le passage a I’écrit qui les met
dans une terre inconnue. Mais quelle joie, pour eux et pour
leur professeur, quand ils arrivent a percevoir qu’ils ont ici
un chemin de progres, et tout neuf. La chance de
I’enseignement de philosophie est ici d’€tre indemne de tout
pass¢ scolaire, d’€tre une nouvelle chance.
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2. Les programmes

L’enseignement de philosophie dans 1’Université
francaise a été conc¢u au début du XIX® siécle dans une
perspective résolument « spiritualiste ». Le mot d’ordre était
de lutter contre le matérialisme sans pour autant se lier aux
dogmes de la religion et de I’Eglise. Essayer ainsi de
proposer un chemin d’émancipation pour I’esprit qui ne soit
pas enfermé dans une destinée matérielle et qui ne soit pas
non plus confondu avec une appartenance religicuse
dogmatique. Cela a été le pari de ce que 1I’on a appelé le
spiritualisme au XIX®°, mot tombé en désuétude mais dont
I’enjeu n’est pas insignifiant. On se rappelle les mots séveres
de Blondel qui voyait dans le spiritualisme la doctrine
destinée a devenir la seule religion de la bourgeoisie
¢clairée. « Nom nouveau et déja vieux, €crivait-il, qu’il n’est
plus guere possible ni désirable de rajeunir ».

Je me garderai donc de la tentation de rajeunir ce mot,
mais il n’est pas faux que la philosophie soit I’ccuvre de
I’esprit. Comme je ’ai dit auparavant, I’enjeu est de montrer
aux ¢€leves qu’ils sont des étres d’esprit, qu’ils ne font pas
nombre avec les choses, qu’ils ne sont pas le jouet des
conditions économiques ou sociologiques. Ce qui signifie
qu’ils sont maitres de leur destin et ont autre chose a
attendre que la retraite et le week-end. Victor Cousin, qui
était le pape organisateur, pendant une grande partie du XIX®
siccle, de I’enseignement de la philosophie en France, ¢était
persuadé que philosophie et religion poursuivaient les
mémes buts. A ses yeux, [’enseignement de philosophie
permettait de poursuivre les buts de la religion dans un
contexte universitaire en développant le culte du Vrai, du
Beau et du Bien. « Les professeurs de philosophie, disait-il,
n’ont point a enseigner la religion, ils n’en ont point le droit
car ils ne parlent pas au nom de Dieu, ils parlent au nom de
la raison. Ils doivent donc enseigner la philosophie qui, pour
ne pas trahir la raison elle-méme, la société et I’Etat, ne doit
rien contenir qui soit contraire a la religion. Les roles sont
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trop différents pour €tre opposés ou pour étre échangés. Mais
leur fin dernicére est la méme : la réhabilitation de la dignité
de I’ame, la fo1 en la divine Providence et le service de la
patrie »

On note que, dans son esprit, c’est trahir la raison que
ne pas s’ouvrir aux enseignements de la religion. La
philosophie est autonome, mais la délier des interrogations
de la religion, c’est ouvrir la porte et au matérialisme et au
fidéisme.

Ou en est-on de ces attentes? C’est le point
effectivement sur lequel on peut s’interroger. Les
programmes de philosophie qui sont les ndtres aujourd’hui
¢énumerent un certain nombre de notions que le professeur de
philosophie choisit de traiter dans un certain ordre. Ce
programme n’induit pas de problématique. On se rappelle
qu’il y a eu en 2001-2002 une gréve de tous les professeurs
de philosophie contre un programme, établi par Alain Renaut
je crois, qui, par 1’association de notions, induisait
subrepticement des problématiques. Tous les professeurs, de
tous horizons, se sont alors insurgés, en soutenant a juste
titre que |’initiative de la problématique est 1’honneur du
professeur ! C’est son risque, c’est son engagement. Si les
problématiques sont prédéterminées, on est alors devant un
enseignement idéologique. Il y avait par exemple, parmi les
themes, « religion et soci€té »...Voila un €noncé aussi pesant
idéologiquement que ce diplome de « morale et sociologie »
que la licence comportait de mon temps. Il n’est donc pas
malheureux que le programme actuel ne comporte pas les
mémes biais, et se présente comme une simple liste de
notions, intéressantes et méme essentielles a 1’exercice de la
pensee, notions que le professeur problématisera comme il
I’entend.

Toutefois, un philosophe soucieux d’ouverture
intellectuelle peut s’étonner que la « religion », notion au
programme, se trouve dans une partie appelée « culture ».
Mais ce qui peut alerter, surtout si I’on songe a ce que disait
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Victor Cousin, c’est la disparition de la « métaphysique », de
la notion aussi bien que du contenu. Peut-on honnétement et
sérieusement écarter la métaphysique de la philosophie, alors
que c’est [D’interrogation qui porte tout 1’effort des
philosophes ? Est-ce intellectuellement honnéte ? Cette
suppression d’une notion essentielle est une difficulté que
notre nouvel enseignement de philosophie devra résoudre,
s’i1l veut honorer toutes ses obligations. Un enseignement de
philosophie mutilé de la métaphysique est comme plafonné.
Qu’on ne s’étonne pas que, souvent, il reflue vers les
sciences humaines, ou I’on va encore chercher des recettes.

Ici la philosophie n’honore pas sa mission, mentionnée
précédemment, qui est de soulever les oppressions muettes
de I1’opinion. C’est une opinion bien indurée que les
croyances sont des préférences irrationnelles, que 1’on peut,
tout au plus, tolérer comme coutumes. Un ¢éléve croyant doit
donc se livrer a un exercice schizophrénique : taire sa foi
dans le champ du rationnel, maintenir quelques croyances
infantilisées. Qui ne voit la violence qui lui est ainsi faite ?
Il serait quand méme ¢étonnant que 1’esprit qui s’interroge
sur sa destinée, qui s’interroge sur I’immortalité de 1’ame,
sur le sens de sa liberté, sur 1’existence de la divine
Providence (comme le dit Victor Cousin), se trahisse
completement quand il arrive a ces questions. Je crois méme
qu’on peut tenir que ces questions sont celles qui le guident
et le ménent. Au fond, la curiosité ultime est la curiosité
meétaphysique. Un esprit auquel on refuse la curiosité
metaphysique risque bien, effectivement, de tomber dans la
résignation sceptique ou dans le fanatisme.

Si 1’on regarde I’histoire des programmes, il apparait
que « Dieu » disparait en 1960, la « personne » meurt en
1970 et la « métaphysique » est d’abord reléguée dans un
coin du programme jusqu’en 2012, puis disparait
completement a cette date. Il y avait en effet, avant 2012, un
petit chapitre intitulé « La métaphysique, la mort,
I’existence ». La mort a disparu a la demande, parait-il, des
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parents qui la trouvaient par trop tragique. La mort est enfin
vaincue dans nos programmes ! Une fois qu’elle est vaincue,
on peut faire I’¢économie de ce bouche-trou qu’¢tait I’idée de
Dieu, et la métaphysique peut disparaitre a son tour. Cela
empéchera-t-il un esprit un peu agile, c’est-a-dire tous les
esprits, de se demander : « Ou est passée cette personne que
j’aimais et qui est morte ? », « Pourquoi suis-je né a telle
date a tel endroit? », bref: « Que faire de ma
contingence ? ».

Donc si j’avais une critique a faire — et j’ai une critique
a faire — a D’enseignement de philosophie tel qu’il est
pratiqué aujourd’hui, c’est qu’il soit étété de son sommet qui
est I’interrogation métaphysique, qui était largement honorée
dans les anciens programmes. En 1840 il y avait méme la
théodicée ! Sous Napoleon III, elle avait été deja effacée, et
I’enseignement de philosophie se réduisait alors a la logique.
Il y eut alors des protestations des professeurs de
philosophie : « Si vous n’enseignez plus que la logique, vous
livrerez la jeunesse au matérialisme ». C’est a peu pres ce
que nous voyons.

En faisant silence sur les grandes questions qui
inquictent les jeunes gens, on tarit leur curiosité. Plus grave
encore, on ¢éduque des esprits préts a se résigner. On voit
bien que la résistance a [’oppression vient le plus souvent
des €tres les plus exigeants du point de vue spirituel. En tous
cas, je le vois dans les ¢étudiants. J’ai toujours constaté que
les ¢tudiants croyants, contrairement a ce qu’on pense
ordinairement, sont plus curieux que les autres. « Les
croyants ont leur réponse », dit-on. Il faut n’avoir jamais
rencontré un croyant pour penser que les réponses interdisent
les questions. Qui répond ne peut pas ignorer les questions.
Le croyant sait que la question de Dieu et de notre destinée
vaut la peine d’étre posé¢e. Et il sait que la réponse a cette
question va passer par lui. C’est pourquoi il est croyant. La
réponse ne sera pas simplement dans une page de
dictionnaire ou de catéchisme.
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3. La mission du professeur de philosophie

Le professeur de philosophie doit accomplir deux taches
apparemment contradictoires : d’une part, il doit transmettre,
et d’autre part, 1l doit faire table rase. C’est d’ailleurs pour
cela que les méthodes pédagogiques bégayent. Les unes
veulent faire totalement table rase, les autres communiquer
des contenus de connaissance. Mais i1l n’y a pas
contradiction entre ces deux finalités, si 1’on comprend
justement que la condition de la transmission est
I’interrogation. Il n’y a de savoir que comme réponse a une
question. Donc le professeur de philosophie, et en cela
encore il est héritier de Socrate, est maitre en interrogation.
Et ¢’est pour cela qu’il donne visage de la vérite.

Dissipons un malentendu : je vous laisse penser pendant
un instant aux gens dont vous pouvez dire qu’ils ont été pour
vous des éveilleurs, des enseignants qui vous ont encourageé
dans I’audace...Deux ou trois visages, au plus, se dessinent
sans doute a vos yeux. Eh bien, je tiens que les professeurs
qui vous ont aidé a vous interroger ne pratiquaient pas
I’abstention au prétexte de vous laisser libre. Autrui
n’augmente pas ma liberté en se retirant, parce que la liberté
n’est pas une portion de 1’espace. Ces maitres dont vous
avez retrouvé le visage en fermant les yeux, ils ne vous ont
peut-étre pas laissé leurs réponses, peut-étre méme avez-
vous suivi un tout autre chemin que le leur. Mais ils
répondaient. Lorsque [’adulte se croit habile en disant :
« Moi aussi, je suis en recherche », il décourage 1’¢éléve de
s’interroger, car enfin, s’interroger, c’est encore chercher
une reponse, non ? Celui, au contraire, qui a la modeste
audace de répondre ne m’impose pas ses réponses, mais il
me montre que ’esprit a du mouvement pour aller plus loin,
comme dit Malebranche. En effet, les réponses que le
professeur avance reviennent a 1’¢léve comme questions.
Ainsi, la véritable modestie du professeur, dans toutes les
matiéeres et particulierement en philosophie, est de répondre.
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Aussi laisserai-je la conclusion a Marguerite Léna : « VoS
¢leves ne vous demandent pas d’avoir des réponses, mais de
repondre ».
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POST-SCRIPTUM
GENIE DE LA PHILOSOPHIE

par Chantal DELSOL
de I’Institut’

La philosophie a un statut spécial. C’est une discipline
inventée par 1’Occident, qui demeure occidentale, et traduit
singulierement la quéte fondatrice de cette culture.

De quoi s’agit-il ? La philosophie n’est pas seulement,
comme son nom l’indique, ’amour de la sagesse, mais elle
s’inscrit dans la culture du logos, autrement dit, de la
recherche de la vérité. Elle n’est pas une « discipline »
comme les autres : elle est cette pensée qui dépasse 1’age des
mythes pour aborder d’autres rivages (ce qui ne veut pas dire
qu’il faudrait des lors mépriser les mythes — Vico a bien
montré qu’ils contiennent, poétiquement, leur part de verité
aveugle, et humanisent la raison seéche qui a tendance a nous
envahir).

Dans I’introduction de sa grande Histoire de la pensée
chinoise, Anne Cheng explique la raison de son titre et du
vocable employé¢ : on ne peut pas parler de philosophie en ce
qui concerne la Chine, parce que « Si la pensé¢e chinoise
n’éprouve jamais le besoin d’expliciter ni la question, ni le
sujet, ni 1’objet, c’est qu’elle n’est pas préoccupée de
découvrir une quelconque vérité d’ordre théorique »°. La
pensée occidentale — Jérusalem, Atheénes, Rome - invente
pour ainsi dire la recherche de la vérité. C’est son apanage

2 Membre de I’Académie des Sciences morales et politiques, Directrice de
I’Institut Hannah Arendt.
® Histoire de la pensée chinoise, Le Seuil, 1997, p. 31.
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pour le meilleur et pour le pire. D’ou I’existence de la
philosophie.

L’enseignement de la philosophie représente donc
I’expression de la culture occidentale, sa constitution, sa
légitimité. Si la philosophie est universelle en sa promesse,
elle est singuliere en son apparition. Elle s’inscrit dans la
recherche de la vérité, qui est aventure, liberté et risque
(salto mortale, dit Jacobi). Et a ce titre elle est partie
prenante de cette culture qui abandonne peu a peu
I’éducation d’initiation, propre a toutes les cultures, pour
inventer 1’éducation d’initiative — d’ou I1’importance de
I’étude de Komensky (L’apparition des humanités et des arts
libéraux). La philosophie est un fruit de la vérité et de la
liberté, qui vont ensemble, d’abord parce que la recherche de
la vérité exige la liberté intérieure, ensuite parce que la
vérité, étant universelle, échappe aux diktats des arbitraires.

D’ou le déploiement dans I’Europe médiévale de ces
institutions spécifiques que sont les universités, et leur but
singulier : la recherche, qui signifie la quéte de la vérité. Les
monasteres bouddhistes apprennent a poursuivre la sagesse.
Les madrasas musulmanes ne sont trop souvent que des
¢coles de catéchisme. Les universités europé€ennes
apprennent a [’¢leve a rechercher humblement le reel, a
déceler les paradoxes, a ¢établir les problématiques. D’ou
I’importance de 1’étude de Newman (L ’idée d’université).

Si la philosophie est bien quéte de la vérité,
I’intolérance la stérilise pendant que le relativisme la
delégitime et la détruit. Dans une €époque comme la nodtre, a
la fois intolérante et relativiste, elle est une sentinelle de la
culture.
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Séminaire

« L’enseignement secondaire au xXI° siécle »

Fonder ume école de professeurs comme [’Ecole
professorale de Paris n’a de sens que si [’on a acquis une
vision claire de ce que ces professeurs devront enseigner a
leurs éléves, et selon quelles méthodes. Le Séminaire entend
contribuer a forger cette vision. Il vise a définir ce que
pourrait étre [’enseignement secondaire au XXI° siécle dans
une France moderne largement ouverte au monde et, plus
généralement, dans les systemes scolaires des pays
développés.

Notre démarche est d’abord « idéale ». Nous essayons
de déterminer ce que les colleges et lycées de [’avenir
doivent étre s’ils veulent remplir leur mission . donner aux
jeunes les clefs intellectuelles qui leur permettront, le
moment venu, d’exercer les expertises nécessaires a nos
societés et de continuer l’aventure de la Science.

L’histoire de [’éducation en Europe montre que ces clefs
s’'organisent autour des disciplines principales des Lettres et
des Sciences (les Arts libéraux, le trivium et le
quadrivium...) que tous les éléves doivent pratiquer a parts a
peu prés égales dans le Secondaire quelles que soient leurs
études et orientations professionnelles ultérieures. Mais il
convient de déterminer le contenu exact de chacune de ces
disciplines dans un monde qui évolue et s’internationalise.
C’est ce que le Seminaire fera méthodiquement, en procéedant
discipline par discipline.
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