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MARDI 31 MAI 

 

8H30-14H30 
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CONCOURS MAI-JUIN 2016 

Écrit 

 

PHILOSOPHIE 

 

 

1
er

 sujet sans programme 

 

 

 

Dialogue et vérité 

 

 

 
 

2
ème

 sujet relatif au programme des ENS 

 

 

Le peuple souverain peut-il tout légitimer ? 

 

 

 

 
NB. Le candidat peut choisir n’importe lequel de ces deux sujets, qu’il ait ou non préparé une 

ENS cette année.  
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Écrit 

 

FRANÇAIS 

 

1
er

 sujet sans programme 
 

Dans son article de 1855 sur l’Exposition Universelle, Baudelaire 

conteste le recours à l’idée de progrès en matière artistique : « Dans 

l’ordre poétique et artistique, tout révélateur a rarement un précurseur. 

Toute floraison est spontanée, individuelle. Signorelli était-il vraiment le 

générateur de Michel-Ange ? Est-ce que Pérugin contenait Raphaël ? 

L’artiste ne relève que de lui-même. Il ne promet aux siècles à venir que 

ses propres œuvres. Il ne cautionne que lui-même. Il meurt sans enfants. Il 

a été son roi, son prêtre et son Dieu ». 

Vous appuyant aussi bien sur l’histoire des arts que sur l’histoire de 

la littérature, vous expliquerez et discuterez ce propos de Baudelaire. 
 

 

2
ème

 sujet relatif au programme des ENS 
 

 

L’œuvre littéraire nous apprend-elle quelque chose qu’elle seule puisse 

nous apprendre ? 

  

 

NB. Le candidat peut choisir n’importe lequel de ces deux sujets, qu’il ait ou non préparé une 

ENS cette année.  
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HISTOIRE 

 

1
er

 sujet sans programme 

La monarchie en France : fondation, étapes, institutions, grandes 

figures. 

 

 

2
ème

 sujet relatif au programme des ENS 

Faire les nations en Europe au XIX
e
 siècle. 

 

 
 

 

NB. Le candidat peut choisir n’importe lequel de ces deux sujets, qu’il ait ou non préparé une 

ENS cette année.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SUJETS DU  

MERCREDI 1
er

 JUIN 

 

8H30-11H30 

et 

13H30-16H30 

 

LANGUES ANCIENNES ET VIVANTES, 

GÉOGRAPHIE 
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VERSION LATINE 

Durée : 3 h, Dictionnaire bilingue autorisé 

 

RAPPORTS TENDUS ENTRE TIBÈRE ET SA MÈRE, LIVIE, VEUVE D’AUGUSTE 

 

Matrem Liuiam grauatus uelut partes sibi aequas potentiae uindicantem, et 

congressum eius assiduum uitauit et longiores secretioresque sermones, ne consiliis, quibus 

tamen interdum et egere et uti solebat, regi uideretur. Tulit etiam perindigne actum in 

senatu, ut titulis suis quasi Augusti, ita et "Liuiae filius" adiceretur. Quare non "parentem 

patriae" appellari, non ullum insignem honorem recipere publice passus est ; sed et 

frequenter admonuit, maioribus nec feminae conuenientibus negotiis abstineret, praecipue 

ut animaduertit incendio iuxta aedem Vestae et ipsam interuenisse populumque et milites, 

quo enixius opem ferrent, adhortatam, sicut sub marito solita esset. 

Dehinc ad simultatem usque processit hac, ut ferunt, de causa. Instanti saepius, ut 

ciuitate donatum in decurias adlegeret, negauit (…). At illa commota ueteres quosdam ad se 

Augusti codicillos de acerbitate et intolerantia morum eius e sacrario protulit atque recitauit. 

Hos et custoditos tam diu et exprobratos tam infeste adeo grauiter tulit, ut quidam putent 

inter causas secessus hanc ei uel praecipuam fuisse. Toto quidem triennio, quo uiuente 

matre afuit, semel omnino eam nec amplius quam uno die paucissimis uidit horis ; ac mox 

neque aegrae adesse curauit defunctamque et, dum aduentus sui spem facit, complurium 

dierum mora corrupto demum et tabido corpore funeratam prohibuit consecrari, quasi id 

ipsa mandasset.  

SUETONE 

 

Devenue l'épouse d'Auguste, Livie lui avait fait adopter 

son fils Tibère, né d’un premier mariage. 

En 27, Tibère s'éloigna de Rome et se retira à Capri., 
d’où il continua à diriger officiellement l’Empire. 
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VERSION GRECQUE  

Durée : 3 h, Dictionnaire bilingue autorisé 

Dans son discours Sur l’échange (353 av. J.-C.), Isocrate entend répondre à 

l’accusation d’un certain Lysimakhos qui lui reprochait de corrompre la jeunesse et de 

s’être enrichi en faisant commerce de son art rhétorique. Dans le passage suivant, il 

souligne les dérives d’une démocratie qui accable les honnêtes gens et se montre indulgente 

envers les coquins. 

Εἰ μὲν γὰρ μήτ' ἄξιος μηδενὸς ἐγενόμην μήτε περιεποιησάμην μηδέν, 1 

οὐδεὶς ἄν μοι πράγματα παρεῖχεν, ἀλλὰ φανερῶς ἀδικῶν ἀσφαλῶς ἂν ἔζων 2 

ἕνεκά γε τῶν συκοφαντῶν· νῦν δ' ἀντὶ τῆς δόξης ἧς προσεδόκων ἀγῶνες 3 

περί με καὶ κίνδυνοι καὶ φθόνοι καὶ διαβολαὶ γεγόνασιν. Οὕτω γὰρ ἡ πόλις ἐν 4 

τῷ παρόντι χαίρει τοὺς μὲν ἐπιεικεῖς πιέζουσα καὶ ταπεινοὺς ποιοῦσα, τοῖς δὲ 5 

πονηροῖς ἐξουσίαν διδοῦσα καὶ λέγειν καὶ ποιεῖν ὅ τι ἂν βουληθῶσιν, ὥστε 6 

Λυσίμαχος μὲν ὁ προῃρημένος ζῆν ἐκ τοῦ συκοφαντεῖν καὶ κακῶς ἀεί τινα 7 

ποιεῖν τῶν πολιτῶν κατηγορήσων ἡμῶν ἀναβέβηκεν, ἐγὼ δ' ὃς οὐδὲ περὶ ἕνα 8 

πότ' ἐξήμαρτον, ἀλλὰ τῶν μὲν ἐνθένδε λημμάτων ἀπεσχόμην, παρὰ ξένων δὲ 9 

καὶ νομιζόντων εὖ πάσχειν ἐπορισάμην τὰς ὠφελίας, ὡς δεινὰ ποιῶν εἰς 10 

τηλικουτονὶ καθέστηκα κίνδυνον.  11 

NOTES 

Ligne 1. περιεποιησάμην, de περιποιέω = « faire des économies ». 

Ligne 2. πράγματα παρέχειν = « chercher noise à qqn » + datif. 

Ligne 3. ἔνεκα + génitif : « en ce qui concerne ». 

Ligne 3. προσεδόκων : « s’attendre à » + génitif. 

Ligne 7.  ὥστε introduit une proposition consécutive dont le verbe est ἀναβέβηκεν (de 

ἀναβαίνω = monter à la tribune). 

Ligne 7. προῃρημένος, de προαιροῦμαι = « préférer » + infinitif. 

Ligne 10. ἐνθένδε : Isocrate, dans cette phrase, veut rappeler que ce sont ses disciples étrangers 

et non ses concitoyens qui l’ont enrichi. 

Ligne 11. ὡς… ποιῶν = ὡς + participe = « comme si ». 

  



 

ÉCOLE PROFESSORALE DE PARIS 

CONCOURS MAI-JUIN 2016 

Écrit 

ANGLAIS 1 

(Épreuve d’anglais du Mercredi 1
er

 juin MATIN) 

  

Durée de l’épreuve : 3 h. Dictionnaire unilingue autorisé. 

 

__________________________________________________________________ 
 

I/ Version: 60 pts 

Traduire le passage entre crochets, depuis la ligne 18 jusqu'à la fin du passage [At first sight, …. the ravenous 

leopard.] 

 

II/ Questions: 40 pts  

1. Summarise the actual situation described in the passage, defining who the two protagonists 

may be (the narrator and Farebrother). (15 pts) 

2. Comment on the title of the novel "Darkest England" in relation to the passage. Define the 

type of text and the purpose of the author. (25 pts) 

__________________________________________________________________ 

We began passing through fields of squalid dwellings, tall brick huts, joined as closely as the cells of the 1 

honeycomb, though nothing like as sweet. Here was one of his desolate places, ex-Bishop Farebrother 2 

explained. Here we would pause briefly to give his flock of the "little fellows" hope and comfort. I might leave 3 

the vehicle and accompany him, but I did so at my own risk. If the inhabitants got wind of me, they might 4 

stampede. They could be unpredictable. I would be reasonably safe if I followed certain precautionary rules. 5 

If pursued, on no account was I to run. I would be taken for one of the detested visitors who descended on 6 

these reserves and frightened the inhabitants, a rent collector, journalist, doctor or midwife, individuals no 7 

longer welcome in this wilderness, since the estate dwellers believed they harried and extorted and enslaved 8 

the tribe. If attacked, I should freeze. The authorities were forever donating toys and novelties to these people 9 

in the hope of calming their hearts. (…) If touched, I should stand very still, and pretend to be a donation. The 10 

attention span of these creatures was very brief. If I did not move, they would lose interest after a few minutes 11 

and return to their browsing among the television channels.  12 



So great was the distress and helplessness of these discarded people that they saw any stranger as a threat, 13 

assuming him to be at worst French, at best a native of the mainland bent on looting and destruction and the 14 

theft of their livelihoods. (…)  Worst of all, they might take me for an alien. Such fear and loathing does the 15 

alien bestir in the native mind that these people, who he assured me, were normal, kind to animals, would 16 

think nothing of tearing me limb from limb. 17 

[At first sight, the locals seemed surprisingly normal; what struck me forcibly was that many were nursing 18 

mothers, their young clasped to their breasts, some accompanied by toddlers. The young gamboled and 19 

frolicked, as the young of all species will do, in innocent, vivid play. We were well downwind of them. They 20 

showed no sign of catching our scent but went about their business, which, so far as I could see, consisted of 21 

lounging on street corners, or leaning over fences, or hurrying into their shelters where the television flickered 22 

like a hearth fire. 23 

Motioning me to remain where I was, ex-Bishop Farebrother walked cautiously towards a group of young 24 

women, calling in a low voice such pleasantries as he thought would soothe and reassure them. The quarry 25 

seemed surprisingly tame, and their young, batches of six-eight-year olds, were obviously very easy in his 26 

presence; even the little ones in their prams, or clutching their mothers' skirts, screamed happily as their older 27 

siblings tried to attract the Bishop's attention, sometimes punching each other in the face, slashing at friends 28 

with pieces of glass, or throwing stones through nearby windows, all in a very natural, high-spirited way. 29 

Encouraged by this show of friendliness and high spirits, I forgot his words of warning and I stepped forward 30 

to meet them. With the shrill clarion call to arms you will hear when the she-elephant sees a hunter 31 

approaching her child, the females began trumpeting the alarm. Wheedling and pointing and gibbering, like a 32 

troop of baboons sensing the arrival of the ravenous leopard]. 33 

34 

 

From Darkest England (1996) 

by Christopher Hope (born 1944) 
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Écrit 

ANGLAIS 2 

(Épreuve d’anglais du Mercredi 1
er

 juin APRÈS-MIDI) 

 

Durée de l’épreuve : 3 h. Dictionnaire unilingue autorisé. 

__________________________________________________________________ 

 
I/ Version: 60 pts 

Traduire le passage entre crochets, depuis la ligne 17 jusqu'à la fin du texte [A branch would nudge…the 

vision was gone.] 

 

II/ Questions: 40 pts  

1.   Summarise the situation described in the passage, indicating where it takes place and whose point 

of view is presented. (15 pts) 

2. A critic wrote: "In The Grass is Singing, by Doris Lessing, we return to the original meaning of the 

Greek Aestheta , "things perceptible by the senses," as well as to the original meaning of the Greek 

aesthete as "one who perceives." Show to what extent this statement applies to the passage.  (25 pts) 

__________________________________________________________________ 

 (The novel begins with the newspaper article explaining that Mary Turner, wife of Richard 

Turner, a farmer, was found murdered on the verandah of their homestead. The novel then provides 

flashbacks.  

The following passage takes place in the last chapter, before the murder). 

 
The idea of herself, standing above the house, somewhere on an invisible mountain peak, looking down 1 

like a judge on his court, returned. It was a torment to her to see herself. That was how they would see 2 

her, when it was all over, as she saw herself now: an angular, ugly, pitiful woman, with nothing left of the 3 

life she had been given to use. 4 

. (…) When she was gone, she thought, this house would be destroyed. It would be killed by the bush, 5 

which had always hated it, had always stood around it silently, waiting for the moment when it could 6 

advance and cover it, for ever, so that nothing remained. She could see the house, empty, its furnishings 7 

rotting. First would come the rats. Already they ran over the rafters at night, their long wiry tails trailing. 8 

They would swarm up over the furniture and the walls, gnawing and gutting till nothing was left but brick 9 



and iron, and the floors were thick with droppings. And then the beetles: great, black, armoured beetles 10 

would crawl in from the veld and lodge in the crevices of the brick. Some were there now, twiddling with 11 

their feelers, watching with small painted eyes. And then the rains would break. The sky would lift and 12 

clear, and the trees grow lush and distinct and the air would be shining like water. But at night the rain 13 

would drum down on the roof, on and on, endlessly, and the grass would spring up in the space of empty 14 

ground about the house, and the bushes would follow, and by the next season creepers would trail over the 15 

verandah and pull down the tins of plants, so that they crashed into pullulating masses of wet growth, and 16 

geraniums grew side by side with the blackjacks. [A branch would nudge through the broken 17 

windowpanes, and, slowly, slowly, the shoulders of trees would press against the brick, until at last it 18 

leaned and crumbled and fell, a hopeless ruin, with sheets of rusting iron on the bushes, and under the tin, 19 

toads and long wiry worms like rats’ tails, and fat white worms, like slugs. At last the bush would cover 20 

the subsiding mass, and there would be nothing left. People would search for the house. They would come 21 

across a stone step propped against the trunk of a tree, and say, « This must be the Turners’ old house. 22 

Funny how quick the bush covers things over once they are left! » And, scratching round, pushing aside a 23 

plant with the point of a shoe, they would come upon a door handle wedged into the crotch of a stem, or a 24 

fragment of china in a silt of pebbles. And, a little further on, there would be a mound of reddish mud, 25 

swathed with rotting thatch like the hair of a dead person, which was all that remained of an Englishman’s 26 

hut; and beyond that, the heap of rubble that marked the end of the store. The house, the store, the chicken 27 

runs, the hut  all gone, nothing left, the bush grown over all! Her mind was filled with green, wet 28 

branches, thick wet grass, and thrusting bushes. It snapped shut: the vision was gone].29 

 30 

From The Grass is Singing (1950), by Doris Lessing (1919-1999). 31 



 

ÉCOLE PROFESSORALE DE PARIS 
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Écrit 

ALLEMAND 1  

(Épreuve d’allemand du Mercredi 1
er

 juin MATIN) 

 

Durée de l’épreuve : 3 h. Dictionnaire unilingue autorisé. 

 

__________________________________________________________________ 

 

A. Version (60 points) 

Traduisez les deux premiers paragraphes du texte, de « Meine erste Reise » jusqu’à 

« Filzpantoffeln ». 

 

B. Questions (40 points) 

1. Woran erkennt man, dass dieser Text aus der Sicht eines Kindes geschrieben ist ? 

(15 points) 

2. Kommentieren Sie den letzten Satz des Textes : « […] ich begriff, daß 

Karussellfahren Abfahren und Ankommen in einem war ». (25 points) 

__________________________________________________________________ 

 

Die Autorin ist 1957 in Leipzig geboren. Sie erzählt von ihrer Kindheit in der DDR. 

 

Meine erste Reise machte ich mit einem Karussell. Das stand am Ententeichufer im 

Stadtpark, neben einem Berg, den meine Mutter die große Warze
1
 nannte. Im Winter rutschte 

ich mit dem Schlitten
2
 die vereiste Bahn hinunter, im Sommer rannte ich ohne Pause den 

Hang hinauf. Der höchste Punkt war ein morscher Baumstumpf, von dem aus ich den Park 

überblicken konnte. Dort oben stehend, sah ich zum ersten Mal das Karussell. Es drehte sich 

                                                 
1
 die Warze : la verrue 

2
 der Schlitten : la luge 



im Schatten der Kastanienbäume, verdeckt durch Holunderbüsche
3
, und wäre nicht die Musik 

zu mir herübergeweht, hätte ich es übersehen. Ich zog meine Mutter förmlich den 

Drehorgelklängen entgegen. […] 

Wir liefen den Parkweg entlang, und kleine Kieselsteine rutschten durch die Öffnungen 

meiner Sandalen. Wortlos ertrug ich den Schmerz, gewillt, meine Mutter durch keinerlei 

Unterbrechung von einem Karussellbesuch abzuhalten. Von weitem sah das Karussell aus wie 

eine buntbemalte rotierende Kugel. Wurde die Geschwindigkeit langsamer, schälten sich aus 

den roten, gelben, blauen Streifen
4
 Pferde, Autos, Kutschen. Der Karussellbesitzer, ein 

glatzköpfiger
5
 Mann, stand neben der Schalttafel, die Daumen unter die Hosenträger gehakt. 

Sein unterster Hemdknopf stand offen, der Stoff spannte über dem behaarten Bauch. Das 

Karussell war sein Zuhause, der Mann trug Filzpantoffeln
6
. 

Er sah uns entgegen, zwinkerte meiner Mutter zu und begann laut zu dem Drehorgellied 

zu pfeifen : Schenk mir doch ein kleines bißchen Liebe. Meine Mutter errötete, blickte auf 

mich und machte ein Gesicht, wie wenn mein Vater sie am Weihnachtsabend vor meinen 

Augen auf die Stirn küßte. Der Karussellbesitzer pfiff leiser. Ich legte die beiden Groschen, 

die meine Mutter mit spitzen Fingern aus ihrem Portemonnaie geklaubt hatte, auf seine 

schwielige und doch weiche Hand. Meine Mutter zeigte auf eine der beiden weißen Kutschen, 

daraufhin deutete der Mann eine Verbeugung an, packte mich unter den Achselhöhlen, 

schwenkte mich über die Feuerwehr, den Omnibus, die Pferde und setzte mich sanft auf das 

weinrote zerschlissene Samtpolster. Verkrampft winkte mir meine Mutter zu, ihrem Gesicht 

sah ich die Angst an, ich könnte mich, wie manches Mal, nicht entsprechend ihren 

Vorstellungen verhalten. Ihre Bedenken waren grundlos. Ich hielt mich an den goldenen 

Griffen fest, das Abfahren war mir in die Wiege gelegt worden. Kurz hob ich die Hand zum 

Abschied, den Blick schon in Fahrtrichtung, erwartungsvoll auf das Kommende gerichtet. Der 

Teich, die Warze, meine Mutter. Erstaunt sah ich sie stehen, kaum, daß ich sie verlassen hatte, 

und ich begriff, daß Karussellfahren Abfahren und Ankommen in einem war. 

Kathrin Aehnlich 

Wenn ich groß bin, flieg ich zu den Sternen (1998) 

  

                                                 
3
 der Holunder : le sureau 

4
 der Streifen (-) : la bande, la rayure 

5
 glatzköpfig : chauve 

6
 der Filz : le feutre 
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ALLEMAND 2  

(Épreuve d’allemand du Mercredi 1
er

 juin APRÈS-MIDI) 

 

Durée de l’épreuve : 3 h. Dictionnaire unilingue autorisé. 

__________________________________________________________________ 

 

Version (60 points) 

Traduisez le texte de « Aber wie er über seinen Bekannten hinsah… » jusqu’à « bei der er 

in seinem Herumirren stockte ». 

 

Questions (40 points) 

1. Aus welchen Gründen gelingt es Karl nicht, das Schiff zu verlassen ? (15 points) 

2. Inwiefern weiß der Leser schon von Anfang an, dass diese Ankunft in Amerika für die 

Hauptfigur kein Neustart sein wird ? (25 points) 

__________________________________________________________________ 

 

Ankunft in Amerika 

 

Als der sechzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen Eltern nach Amerika 

geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmädchen
1

 verführt und ein Kind von ihm 

bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New York 

einfuhr, erblickte er die schon längst beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie in einem 

plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert
2
 ragte wie neuerdings 

empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte. 

‘So hoch!’ sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen dachte, von 

der immer mehr anschwellenden Menge der Gepäckträger, die an ihm vorüberzogen, 

allmählich bis an das Bordgeländer
3
 geschoben. 

                                                 
1
 das Dienstmädchen : bonne, domestique 

2
 das Schwert : l’épée 

3
 das Geländer : rampe, balustrade 



Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig bekannt geworden war, sagte 

im Vorübergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?« »Ich bin doch fertig«, 

sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus Übermut, und weil er ein starker Junge war, seinen 

Koffer auf die Achsel. Aber wie
4
 er über seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock 

schwenkend sich schon mit den andern entfernte, merkte er bestürzt, daß er seinen eigenen 

Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht sehr 

beglückt schien, um die Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten, 

überblickte noch die Situation, um sich bei der Rückkehr zurechtzufinden, und eilte davon. 

Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang
5
, der seinen Weg sehr verkürzt hätte, zum 

erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung sämtlicher Passagiere 

zusammenhing, und mußte Treppen, die einander immer wieder folgten, durch fortwährend 

abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch mühselig 

suchen, bis er sich tatsächlich, da er diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer in größerer 

Gesellschaft gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen 

Menschen traf und nur immerfort über sich das Scharren
6
 der tausend Menschenfüße hörte 

und von der Ferne, wie einen Hauch
7
, das letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen 

merkte, fing er, ohne zu überlegen, an eine beliebige
8
 kleine Tür zu schlagen an, bei der er in 

seinem Herumirren stockte. 

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl öffnete mit ehrlichem Aufatmen die Tür. 

»Warum schlagen Sie so verrückt auf die Tür?« fragte ein riesiger Mann, kaum daß er nach 

Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke
9

 fiel ein trübes, oben im Schiff längst 

abgebrauchtes Licht in die klägliche Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel und 

der Mann knapp nebeneinander, wie eingelagert, standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte Karl, 

»Ich habe es während der Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es ist ein schrecklich großes 

Schiff.« 

 

Franz Kafka, « Der Heizer » (1913) 

 
 

                                                 
4
 wie = als 

5
 der Gang : le couloir, la coursive 

6
 das Scharren = verbe substantivé qui désigne le bruit produit par les pieds frottant sur le sol 

7
 der Hauch : le souffle, le soupir 

8
 beliebig : quelconque, choisi au hasard 

9
 Oberlichtluke : vasistas, imposte, lucarne 
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Écrit 

ESPAGNOL   

Durée de l’épreuve 3 heures (dictionnaire unilingue autorisé) 

 

A. VERSION  (60 points)  

Traduisez le texte à partir de « Para empezar » (l. 17) jusqu’à « la garlopa» (l. 33).  

 

B. QUESTIONS (40 points)   

1/ Fíjese en el retrato y el comportamiento de Rafael Sánchez Ferlosio, y aclare la 

caracterización del personaje.  

(15 points) 

 

2/  Reflexione en la importancia que puede tener la entrevista para el narrador. 

(25 points) 

 

 

Acababa de cumplir cuarenta años, pero por fortuna – o porque no soy un buen 1 

escritor, pero tampoco un mal periodista, o, más probablemente porque en el periódico no 2 

contaban con nadie que quisiera hacer mi trabajo por un sueldo tan exiguo como el mío– me 3 

aceptaron. Se me adscribió a la sección de cultura, que es donde se adscribe a la gente que no 4 

se sabe dónde adscribir. Al principio, con el fin no declarado pero evidente de castigar mi 5 

deslealtad – puesto que, para algunos periodistas, un compañero que deja el periodismo para 6 

pasarse a la novela no deja de ser poco menos que un traidor–  se me obligó a hacer de todo, 7 

salvo traerles cafés al director desde el bar de la esquina, y sólo unos pocos compañeros no 8 

incurrieron en sarcasmos o ironías a mi costa. El tiempo debió de atenuar mi infidelidad: 9 

pronto empecé a redactar sueltos, a escribir artículos, a hacer entrevistas. Fue así como en 10 

julio de 1994 entrevisté a Rafael  Sánchez Ferlosio, que en aquel momento estaba 11 

pronunciando en la universidad un ciclo de conferencias. Yo sabía que Ferlosio era reacio en 12 

extremo a hablar con periodistas, pero gracias a un amigo (o más bien a una amiga de ese 13 

amigo, que era quien había organizado la estancia de Ferlosio en la ciudad), conseguí que 14 



accediera a hablar un rato conmigo.  Porque  llamar a aquello entrevista sería excesivo; si lo 15 

fue, fue también la más rara que he hecho en mi vida.  16 

Para empezar, Ferlosio apareció en la terraza del Bistrot envuelto en una nube de 17 

amigos, discípulos, admiradores y turiferarios; este hecho, unido al descuido de su 18 

indumentaria y a un físico en el que inextricablemente se mezclaban el aire de un aristócrata 19 

avergonzado de serlo y el de un viejo guerrero oriental – la cabeza poderosa, el pelo revuelto 20 

y entreverado de ceniza, el rostro duro, demacrado y difícil, (…) de mejillas sombreadas de 21 

barba–, invitaba a que un observador desavisado lo tomara por un gurú rodeado de acólitos. 22 

Pero es que, además, Ferlosio se negó en redondo a contestar una sola de las preguntas que 23 

formulé, alegando que en sus libros había dado las mejores respuestas de que era capaz. Esto 24 

no significa que no quisiera hablar conmigo; al contrario: como si buscara desmentir su fama 25 

de hombre huraño (o quizás que ésta carecía de fundamento), estuvo cordialísimo, y la tarde 26 

se nos fue charlando. El problema es que si yo, tratando de salvar mi entrevista, le preguntaba 27 

(digamos) por la diferencia entre personajes de carácter y personajes de destino, él se las 28 

arreglaba para contestarme con una disquisición sobre (digamos) las causas de la derrota de 29 

las naves persas en la batalla de Salamina, mientras que cuando yo trataba de extirparle su 30 

opinión sobre (digamos) los fastos del quinto centenario de la conquista de América, él me 31 

respondía ilustrándome con gran acopio de gesticulaciones y detalles acerca de (digamos) el 32 

uso correcto de la garlopa.  33 

Aquello fue un tira y afloja agotador, y no fue hasta la última cerveza de aquella tarde 34 

cuando Ferlosio contó la historia del fusilamiento de su padre, la historia que me ha tenido en 35 

vilo durante los dos últimos años. No recuerdo quién ni cómo sacó a colación el nombre de 36 

Rafael Sánchez Mazas (quizá fue uno de los amigos de Ferlosio, quizás el propio Ferlosio). 37 

Recuerdo que Ferlosio contó: 38 

- Lo fusilaron muy cerca de aquí, en el santuario del Collel. – Me miró-. ¿Ha estado 39 

usted allí alguna vez? Yo tampoco, pero sé que está junto a Banyoles. Fue al final de la 40 

guerra. El 18 de julio lo había sorprendido en Madrid, y tuvo que refugiarse en la embajada de 41 

Chile, donde pasó más de un año.   42 

Javier Cercas (extrait de Soldados de Salamina,  Tusquets editores, 2001) 
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