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L’ENSEIGNEMENT DES LANGUES VIVANTES 
par Marie-Odile Thirouin1 

 

Les langues vivantes sont le parent pauvre des enseignements 
obligatoires de l’école française : hormis quelques accès de mauvaise 
humeur des professeurs d’allemand qui font circuler des pétitions 
généralement — et malheureusement — aussi confidentielles 
qu’infructueuses, peu de choses transparaissent de la crise que traverse 
pourtant leur enseignement, à l’image de ce qui se passe dans les 
autres disciplines ; et il aura fallu la remise en cause des classes 
bilangues et des sections européennes du collège, puis le débat sur les 
Enseignements internationaux de langues étrangères facultatifs 
(EILE), destinés à remplacer d’ici 2018 les Enseignements de langue 
et de culture d’origine (ELCO) jusqu’alors réservés aux seuls 
« enfants des travailleurs migrants », pour braquer sur elles les feux de 
l’actualité. Et encore, ce sont moins les modalités de l’enseignement 
des langues vivantes qui ont alors été débattues, que le choix des 
langues proposé ou l’offre inégale de classes bilangues d’une 
académie à l’autre. 

Impedimenta	  

Cette relative invisibilité a plusieurs causes, dont la première est 
le caractère hétérogène de la discipline, organisée et administrée 
séparément par langue, de l’école primaire au lycée : les langues 
enseignées représentent ainsi des effectifs si divers et ont un poids si 
variable qu’elles sont amenées à se faire concurrence — une réalité 
que les pouvoirs publics savent parfaitement exploiter pour disperser 
et juguler la contestation. Tous les professeurs de langues vivantes, 
sans même parler de leurs collègues d’autres disciplines, sont-ils prêts 
à descendre dans la rue pour défendre l’enseignement de l’italien ou 
du russe ? Est-ce bien la peine de se battre pour ces « petites » langues 

                                     
1 Maître de conférences en littérature comparée à l’Université de Lyon. 
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ou langues « d’intérêt [économique] secondaire », en dépit de la 
grande sympathie que l’on peut avoir pour elles, alors qu’elles coûtent 
si cher à enseigner ? Il est décidément facile de les sacrifier aux 
besoins de budgets que l’on nous présente toujours comme 
déficitaires, si bien que la variable d’ajustement se trouve 
invariablement parmi les langues vivantes dont le nombre 
concrètement offert à l’apprentissage est en constante réduction, quoi 
qu’en dise le Ministère de l’Éducation nationale. Cela est vrai à 
l’université aussi où presque partout, la seule langue encore enseignée 
de façon continue dans les départements non linguistiques (lettres, 
philosophie,…) est l’anglais, quelquefois accompagné de l’espagnol. 
On m’a refusé récemment la possibilité de faire suivre à des étudiants 
de master un cours de version allemande pour agrégatifs de lettres 
modernes, sous prétexte que la toute nouvelle maquette du master de 
lettres ne prévoyait aucune autre langue vivante que l’anglais ou 
l’espagnol… 

Mais le problème essentiel est ailleurs : les langues vivantes sont 
une discipline qui relève moins exclusivement de l’école que d’autres 
disciplines. On voit en effet les familles s’employer activement à 
compléter ce qui se fait à l’école, en matière de langues vivantes, par 
le biais de cours supplémentaires, de séjours à l’étranger, de voyages 
et d’échanges divers, en fonction des ambitions, des liens affectifs et 
personnels, des possibilités financières de chacune, sans parler des 
situations de bi- ou plurilinguisme dont beaucoup de familles relèvent. 
De la sorte, et contrairement à un passé encore relativement récent, les 
enfants qui arrivent aujourd’hui à l’école ont dès le plus jeune âge un 
bagage linguistique hétérogène : les familles se sont 
« internationalisées », au sens où elles mêlent les origines nationales et 
se déplacent aussi davantage dans le monde, si bien qu’il est 
finalement assez rare qu’un enfant atteigne l’âge scolaire sans avoir 
jamais eu de contact avec aucune autre langue que sa langue 
maternelle, ne serait-ce que par le biais des technologies et des médias 
auxquels il a accès très jeune. Ce contact n’est pas en soi une 
mauvaise chose, au contraire, mais il pose en réalité un problème à 
l’institution scolaire : comment intégrer dans un même groupe des 
élèves ayant une expérience linguistique aussi diverse et parfois très 
approximative, incomplète, plus intuitive que raisonnée ? Des efforts 
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sont certes faits pour assurer une continuité dans l’enseignement des 
langues vivantes, entre l’école primaire et le collège par exemple, et 
pour tenir compte des situations particulières des élèves, qu’on 
cherche à intégrer dans des « groupes de compétences » plutôt que 
dans des classes de niveau ; mais la rigidité du monde scolaire et ses 
habitudes font que de telles expériences restent marginales et que les 
« faux débutants », de toute nature et de toute compétence linguistique 
réelle, se retrouvent bel et bien mêlés aux « vrais débutants ».  

La « banalisation » des langues vivantes dont l’école n’a plus le 
monopole, on l’a compris, a en outre pour corollaire des 
représentations sommaires quant à la manière dont s’apprennent ces 
mêmes langues vivantes. Autant il est rare de voir des parents se mêler 
de l’enseignement de la philosophie ou des mathématiques qui 
constituent des disciplines proprement scolaires, sinon pour se 
plaindre de tel ou tel enseignant, autant il est fréquent d’entendre des 
jugements péremptoires sur le moment idoine pour commencer une 
langue, sur les méthodes à appliquer et sur les personnes à même de 
les mettre en pratique. Le grand public comprend mal en effet de 
quelles compétences l’enseignement d’une langue vivante peut bien 
relever, sinon de celles, « naturelles », du locuteur natif. Il arrive 
même que l’enseignant, surtout s’il n’est pas ce locuteur natif, soit 
perçu comme le principal obstacle à un apprentissage qui semble se 
faire tout seul et n’avoir besoin d’aucun intermédiaire. La vogue de 
l’auto-apprentissage, mais aussi le fétichisme dont fait l’objet 
l’enseignement précoce des langues, le refus d’une approche réflexive 
de ces mêmes langues par le biais de la grammaire, de la traduction ou 
de l’étude systématique du vocabulaire au profit du « tout-oral »,… 
sont autant de témoins d’une conception naïve, car « naturaliste », de 
l’apprentissage des langues qui se ferait uniquement sur le modèle de 
la langue première, acquise « naturellement » par immersion. 
L’observation d’enfants sourds ou malentendants est sur ce point 
instructive : privés de l’accès naturel qu’offre la voie auditive à la 
langue parlée autour d’eux, ces enfants ne bénéficient pas du bain 
linguistique que pratiquent à leur insu les enfants entendants, et ils 
doivent donc développer des efforts considérables pour compenser 
l’absence d’une possibilité d’entendre que ne restaure jamais 
intégralement l’appareillage auditif, prothèses ou implants ; or très 
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souvent, les familles n’ont pas conscience de l’urgence qu’il y a pour 
ces enfants à « rencontrer » la langue qui, dans leur cas, ne se mettra 
pas en place toute seule, sans aide extérieure. Il faudrait en réalité se 
représenter l’apprentissage d’une langue seconde, non pas sur le 
modèle de l’enfant entendant exposé continûment à sa langue 
maternelle, mais sur le modèle de l’enfant sourd dont les moyens 
d’accès à cette même langue maternelle sont extraordinairement 
réduits et artificiels, doivent constamment être stimulés et requièrent 
de la part de ceux qui les enseignent de réelles compétences de 
transmission. 

On m’objectera que mon modèle est boiteux, dans la mesure où 
l’enfant sourd est confronté à la nécessité de construire sa langue 
première avec une aide extérieure, tandis que l’apprentissage d’une 
langue seconde s’appuie précisément sur l’existence de cette langue 
première pour raccourcir ou aplanir le chemin que l’élève aura à 
parcourir pour accéder à la langue seconde. Il est indéniable que la 
qualité de la langue première est la condition sine qua non pour 
apprendre correctement une langue seconde dans un milieu scolaire. 
C’en est même une condition bien plus importante que la précocité de 
l’apprentissage, puisque l’école (sauf à être bilingue) ne peut offrir le 
bain linguistique que suppose l’apprentissage spontané d’une langue 
vivante. La question qui se pose aux enseignants du système scolaire 
français actuel, en dehors des « parcours spécifiques » (sections 
internationales et autres), c’est de savoir comment faire apprendre une 
langue vivante à des élèves qui, dans l’enseignement élémentaire, ont 
actuellement un horaire obligatoire d’1 heure 30 hebdomadaire à lui 
consacrer ; en 6e, un horaire de 4 heures ; de la classe de 5e à la classe 
de 3e, un horaire de 3 heures pour la première langue vivante étrangère 
et de 2 heures 30 (!) pour la deuxième ; en classe de Seconde, les 
langues vivantes disposent de 5 heures 30 à partager entre elles, puis 
4 heures 30 en classe de Première, et enfin 4 heures en classe de 
Terminale (les élèves de série L suivent en outre un enseignement 
obligatoire de littérature en langue étrangère, d’une durée de deux 
heures en Première et d’1 heure 30 en Terminale). Mon modèle de 
l’enfant sourd ne vise donc qu’à faire prendre conscience de la 
situation extrêmement artificielle dans laquelle se trouvent à la fois 
l’enseignant de langue vivante et ses élèves lorsqu’il s’agit 
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d’apprendre une langue vivante à l’école : l’artifice vient d’un horaire 
réduit, impuissant à recréer les conditions de l’apprentissage spontané 
et imposant par conséquent une intervention de l’enseignant qui ne se 
réduit pas à un simple guidage. À situation artificielle, moyens 
artificiels ! 

Le troisième impedimentum qui affecte l’enseignement des 
langues vivantes, outre l’hétérogénéité disciplinaire et la 
diversification de l’expérience linguistique hors du périmètre de 
l’école, c’est son instrumentalisation. Pourquoi doit-on profiter de sa 
scolarité pour apprendre des langues vivantes ? Le site du Ministère 
de l’Éducation nationale n’y va pas par quatre chemins : « Les élèves 
doivent être capables de communiquer pour favoriser leur mobilité en 
Europe et dans le monde. » C’est donc la communication qui nous est 
proposée comme horizon de l’enseignement des langues vivantes — 
une communication absolue, remarquons-le bien, sans destinataire ni 
objet, valeur (idole) suprême d’un monde globalisé où l’essentiel est 
d’arracher les enfants aux déterminismes sociaux, ethniques, 
religieux,… pour les projeter en électrons « libres » de par l’Europe et 
le monde… Un tel programme laisse rêveur ! Or c’est un argument 
qu’on trouve ressassé partout. Même la très valeureuse Adeaf 
(Association pour le développement de l’enseignement de l’allemand 
en France) entonne un couplet qui n’est certes pas aussi franchement 
militant que celui du Ministère, mais tout aussi réducteur à sa manière, 
car selon cette association, l’allemand serait « un avantage compétitif 
important » en matière professionnelle ou encore « un atout important 
pour l’avenir des jeunes » à qui il offre de réelles « perspectives 
d’emploi ». On est donc prié de ne pas apprendre les langues pour 
elles-mêmes, mais pour assurer son avenir professionnel dans un 
monde uniformisé où elles cesseraient enfin d’être des barrières, des 
frontières intolérables. En d’autres termes, il faudrait apprendre les 
langues pour abolir les langues… 

L’objectif choisi de la communication pour la communication 
n’est pas sans conséquence pratique sur la forme que prend 
l’enseignement des langues vivantes, car il fait de la compétence 
orale, tant compréhension qu’expression, la compétence reine : 
« la pratique de l’oral est prioritaire dans l’apprentissage des langues 
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étrangères en classe », nous dit encore le site du Ministère de 
l’Éducation nationale. Certes, l’époque n’est pas si lointaine où l’on 
sortait de l’école sans avoir eu à prononcer un mot d’anglais, étant 
donné que les enseignants d’anglais eux-mêmes en étaient rarement 
capables, ne le souhaitaient nullement et pratiquaient donc cette 
langue vivante à la manière d’une langue morte, en faisant apprendre 
des listes interminables de mots jamais susceptibles de quelque 
actualisation sonore que ce soit. Or, après une période où l’école a été 
en mesure de former des locuteurs qui, sans être bilingues, étaient 
aptes à s’exprimer dans une langue étrangère à l’écrit comme à l’oral, 
force est de constater que la situation n’est guère reluisante 
aujourd’hui où l’on peut vérifier, au moment du baccalauréat ou dans 
les filières non linguistiques de l’enseignement supérieur, que les 
capacités d’expression des élèves et des étudiants sont extrêmement 
réduites même à l’oral, à moins qu’ils ne soient locuteurs natifs ou 
n’aient bénéficié de séjours prolongés à l’étranger ou de quelque 
stimulation extérieure à l’école. On incrimine alors la trop grande 
abstraction de l’enseignement des langues vivantes, son caractère 
encore et toujours trop livresque, l’insuffisance de l’entraînement oral, 
sans voir que c’est au contraire la priorité inconditionnelle donnée à 
l’oral qui est à l’origine d’imprécisions et de flottements dans 
l’apprentissage des formes linguistiques. Ces formes floues sont mal 
assimilées par les élèves et s’oublient beaucoup plus rapidement du 
fait de leur réalisation incertaine ou erronée, d’autant que trop 
souvent, les enseignants sont incités par les pédagogues et leur relais 
dans les classes, les inspecteurs, à ne surtout pas corriger les « fautes » 
des élèves : ce serait, leur dit-on, imposer à ces derniers une norme 
linguistique stigmatisante et inhibante… Étrange conception des 
langues qui amène à considérer qu’on prendrait plus facilement la 
parole si on renonçait à la qualité des énoncés sur le plan phonétique, 
grammatical, lexical, alors que c’est au contraire l’assurance de parler 
au plus près de la norme qui permet de surmonter la fameuse « peur 
des fautes ». 
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Conversio	  

Il ne s’agit pas, on s’en doute, de revenir à une pratique 
exclusivement écrite des langues vivantes, mais d’utiliser davantage 
l’écrit pour lever les ambiguïtés, fixer les formes et exercer la 
mémoire visuelle et gestuelle, dans le cadre d’un horaire contraint qui 
ne saurait recréer les conditions d’un authentique bain linguistique. Il 
faut donc gagner du temps et ne pas bouder le recours aux « traces 
écrites », comme on dit en jargon, pourvu qu’elles soient cohérentes, 
organisées, rigoureuses, mais aussi adaptées à chaque langue comme à 
l’âge des élèves. Il n’y a aucune honte à énoncer clairement les 
principes de la déclinaison des déterminants et des adjectifs en 
allemand, au lieu de laisser les élèves s’enliser dans un marécage de 
formes qu’ils perçoivent comme arbitraires et dont ils sont censés 
déduire à peu près seuls la logique. Ce faisant, on enfreint deux autres 
tabous, outre celui du primat de l’oral : l’interdiction d’employer la 
langue maternelle en cours de langue vivante et l’interdiction 
d’utiliser une métalangue, c’est-à-dire des termes qui permettent de 
désigner et de décrire le système et le fonctionnement de la langue 
étudiée. Pourtant, on gagne un temps infini en utilisant à bon escient 
quelques indications ciblées en français, à condition toutefois que la 
métalangue soit d’usage courant dans la langue première : si les élèves 
n’ont jamais rencontré la notion d’attribut, ou plutôt n’ont pas une 
notion claire de ce qu’est un pronom, un adverbe ou un complément 
d’objet direct, comme il m’arrive régulièrement de le constater auprès 
des étudiants, il est naturellement vain de recourir à ces termes en 
classe de langue vivante. Cela nous ramène à la nécessité évoquée 
plus haut d’une connaissance aussi ferme que possible de la langue 
première et de son fonctionnement, condition nécessaire de la réussite 
en langue vivante bien plus encore que la précocité de 
l’apprentissage : de ce point de vue, mieux vaut commencer tard que 
trop tôt, et l’acharnement des pouvoirs publics à faire commencer les 
langues vivantes à un âge où la métalangue n’est pas en place, ni 
même la langue première, est sans doute responsable d’une plus 
grande confusion linguistique chez les enfants encore mal assurés 
dans leur langue, comme cela peut se produire à cinq ou six ans. 
Répétons-le : la confrontation à l’école avec une langue seconde ne 
ressemble en rien à une situation de bi- ou multilinguisme familial, 
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continue, permanente, cohérente, avec sa logique affective propre, et 
ce qui fonctionne parfaitement dans le cadre familial (la confrontation 
à plusieurs systèmes linguistiques), peut être source de déstabilisation 
dans le cadre scolaire. C’est se faire illusion que de confondre ces 
deux situations. 

C’est la même illusion qui est à l’origine du discrédit dont 
souffrent les exercices en classe de langue vivante. Quand on consulte 
les manuels scolaires d’allemand par exemple, on est frappé du faible 
nombre et de la brièveté des exercices, relégués en fin de chapitre ou 
en bas de page en caractères minuscules, sans doute parce qu’ils sont 
considérés par une pédagogie naturaliste comme une activité 
langagière artificielle, d’intérêt secondaire — en somme, une activité 
normative. Or si l’on renonce à construire une norme langagière avec 
les élèves, ceux-ci sont mis dans l’incapacité d’assumer la langue 
qu’ils parlent, c’est-à-dire de mesurer, d’une part, les écarts qu’ils 
produisent à leur insu par rapport à la norme et, d’autre part, l’effet 
induit par ces écarts non maîtrisés. Car l’élève qui produit l’énoncé 
yesterday, I go to school et qu’on ne corrige pas en lui proposant I 
went, sous prétexte que l’énoncé est compréhensible malgré la faute 
de temps (la communication est sauve !), n’a pas conscience d’une 
transgression que les locuteurs natifs sont eux susceptibles d’évaluer 
comme telle. Certes, il faut choisir le moment de la correction et la 
forme à lui donner, et c’est là le travail de l’enseignant, mais pourquoi 
sacrifier la connaissance d’une norme qui, en réalité, protège la 
communication de parasites malvenus ? D’où la nécessité d’exercices 
nombreux et variés, de difficulté graduelle, qu’ils portent sur la 
grammaire ou le lexique, qu’ils soient prospectifs, récapitulatifs ou de 
remédiation. La panoplie est telle qu’il est facile d’éviter l’ennui, à 
condition de les pratiquer avec souplesse, sans les ritualiser 
inutilement, mais en les rendant toujours nécessaires, c’est-à-dire en 
les motivant. 

Pour prendre un exemple précis, signalons un type d’exercices 
dont on peut regretter qu’il soit tombé en désuétude : ce sont les 
exercices « structuraux », abandonnés à la fin des années 70. On leur 
reprochait de limiter l’apprentissage de la langue à des structures 
syntaxiques dont on cherchait à rendre le maniement automatique par 
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rabâchage. Si on prend toutefois la peine de les intégrer à des 
situations de microconversation entre l’enseignant et les élèves ou 
entre les élèves, c’est-à-dire de les pratiquer surtout à l’oral dans des 
situations quasi naturelles, ils perdent leur caractère purement 
mécanique tout en fixant des formes sur lesquelles les élèves peuvent 
ultérieurement bâtir des énoncés libres. C’est une forme de 
conditionnement, certes, mais intelligemment mené, l’exercice de 
structure oblige les élèves à adopter un comportement linguistique 
autre, à entrer pour quelques secondes « dans la peau » du locuteur 
natif dont ils imitent l’intonation et adoptent le répertoire de 
structures, ce qui procure assurance et plaisir. L’exercice de structure 
équilibre enfin le recours à la métalangue dont il constitue le pendant 
pratique, d’autant plus appréciable qu’on peut le varier à l’infini, sur 
le schéma de la répétition, puis de la substitution, et enfin de la 
transformation. Il n’y a pas de raison de se priver du procédé 
sécurisant des exercices structuraux qui ont l’avantage de fixer dans la 
mémoire de l’élève tournures et intonations authentiques pour libérer 
l’attention au profit d’autres tâches que celle de la correction de la 
langue. 

Il est un autre exercice généralement prohibé dans 
l’enseignement des langues vivantes et que je voudrais défendre ici : 
c’est celui de la version, écrite et orale. La traduction a mauvaise 
presse en cours de langue vivante, car elle est considérée comme une 
facilité répréhensible ou un aveu d’échec qui empêcherait en outre 
d’adopter l’attitude mentale du locuteur natif, étrangère à toute forme 
de transfert d’une langue à une autre. Les choses ne sont pas aussi 
simples, et l’exercice de version, orale ou écrite, là encore pratiqué de 
façon raisonnable, ni exclusive ni systématique, a de multiples 
avantages : du point de vue de l’enseignant, elle permet de repérer les 
approximations lexicales et grammaticales si nuisibles à la capacité 
d’expression des élèves ; du point de vue des élèves, elle oblige à 
s’attacher au sens du texte qu’ils traduisent, sans pouvoir esquiver les 
problèmes de compréhension qu’il pose et dont ils n’ont pas toujours 
clairement conscience : qui n’a pas fait cette expérience de mettre du 
sens dans des mots avant de les avoir compris ? La version est une 
école du sens qui contraint à affronter un énoncé au ras des mots et à 
accepter ce qu’ils disent. Une attitude comme celle-ci est en réalité 
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profitable en dehors même du cours de langue vivante, car les élèves 
et les étudiants sont au contraire habitués depuis de longues années à 
projeter des grilles de lecture sur des textes qui ne servent qu’à 
illustrer une idée préconçue - telle fable de La Fontaine est lue comme 
la simple dénonciation des courtisans de Louix XIV, telle fin d’une 
pièce d’Eugène Ionesco comme un appel aux armes,… Quel 
soulagement de revenir à la lettre d’un texte, de s’interroger sur ses 
opacités, de mesurer (dans le cas de la version) la résistance qu’il 
oppose au transfert dans une autre langue, à rebours de tout désir de 
« communication » ! C’est pourquoi on a tort d’avoir renoncé 
entièrement à cette discipline qu’est la traduction en cours de langue 
vivante. 

Mais que traduire ? Il peut être amusant de s’exercer sur une 
recette de cuisine ou le mode d’emploi d’un appareil ménager, mais ce 
sont naturellement les textes littéraires qui offrent le plus grand plaisir 
à l’apprenti traducteur. On se heurte là encore à une évolution du 
cours de langue vivante, du moins dans l’enseignement secondaire : la 
disparition de la littérature en langue étrangère, sauf dans le cours qui 
lui est réservé en Terminale L. Les manuels les plus récents font 
quelques concessions dans ce domaine, mais en ne donnant en 
principe que des extraits de littérature très contemporaine, dans une 
langue quotidienne et quelquefois même familière, supposée 
davantage connue des élèves. L’éviction de la littérature autrefois 
classique s’est de fait nourrie elle-même, car moins on a pratiqué ces 
textes, plus on s’est déshabitué de leur langue. D’où leur réputation 
d’élitisme et d’inutilité du point de vue de la communication, dont on 
se souvient qu’elle constitue l’objectif ultime de l’enseignement de 
langue vivante. Il est vrai que si Goethe et Schiller ont prêté leurs 
traits à des salières et poivrières kitsch vendues aux touristes à 
Weimar, leurs œuvres ne disent rien de la façon d’obtenir en allemand 
qu’on vous passe le sel à table. Pourtant, à condition de les choisir de 
sorte à ce qu’ils n’écrasent pas les élèves sous les difficultés lexicales 
ou syntaxiques, à condition de les préparer et d’en faire la source 
d’exercices variés (lecture, traduction partielle, commentaire d’un fait 
culturel…), des textes littéraires sont parfaitement adaptés à la classe 
de langue vivante et fournissent au contraire une agréable alternative 
aux inévitables documents de civilisation, en général limités à deux ou 
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trois thèmes ressassés ad nauseam. Les élèves de Terminale qui ont 
suivi un enseignement d’allemand au cours de leur scolarité ont ainsi 
entendu parler du national-socialisme, de la chute du Mur de Berlin et 
du développement durable en Allemagne, c’est à peu près tout. Ce 
sont certes des sujets importants, mais au lieu que les élèves en soient 
persuadés, ils gardent de leur étude un sentiment d’ennui proche de 
l’écœurement. Je me souviens d’une conversation surprise entre deux 
lycéennes s’interrogeant sur le sujet d’exposé qu’elles allaient 
proposer à leur professeur d’allemand : elles se sont finalement 
arrêtées sur « n’importe quoi sur le Mur », parce que « ça, on sait que 
ça va lui plaire et on sait ce qu’elle attend qu’on dise »… 
L’enseignement se caricature lui-même quand il en arrive 
inconsciemment, comme dans cette anecdote, à faire restituer des 
éléments de langage sur quelques sujets consensuels tenant lieu de 
savoir en matière de civilisation. Et pourtant, jamais le professeur de 
langue vivante n’a disposé d’autant de documents, à l’écrit comme à 
l’oral (textes, enregistrements sonores et visuels, images,…), comme 
si la richesse des moyens était inversement proportionnelle à l’intérêt 
et à la curiosité qu’ils parviennent à éveiller. Gageons que la littérature 
en langue étrangère, quand elle n’est pas enrôlée au service d’un 
didactisme étroit, est apte par sa richesse naturelle à surprendre les 
esprits fatigués ! 

Verba	  docent	  

Le problème de fond, pour l’enseignement des langues vivantes, 
est somme toute le même que pour les autres disciplines : c’est la 
question de sa finalité. L’impératif de la communication auquel cet 
enseignement est assujetti, le détourne en réalité de sa vocation 
authentique que l’on trouve si bien formulée par le philologue et 
philosophe Heinz Wismann. Dans son autobiographie intellectuelle 
Penser entre les langues (Albin Michel, 2012), Wismann explique 
quelle nécessité il y a pour tout un chacun de s’arracher au 
monolinguisme et à l’identité monolithique qu’il impose, « véritable 
prison de l’esprit comme de l’affect. » Wismann ne se contente pas de 
l’idée juste, mais somme toute commune, que chaque langue véhicule 
un rapport singulier au réel qu’elle construit à travers sa grammaire 
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propre, donnant accès à un univers mental distinct : il fait en outre 
l’éloge de la position entre les langues qui, dit-il, consiste à s’extraire 
d’une grammaire commune donnée « en faisant jouer une autre 
grammaire commune », celle d’une autre langue, ce qui donne 
l’opportunité de développer son « style » propre, c’est-à-dire une 
individualité véritable. Il faut, dit-il encore, tirer profit de la distance 
qui s’instaure à l’intérieur de soi par l’usage d’une langue autre que sa 
langue maternelle, car « chaque langue portant en elle un reflet du 
réel, quand je décolle de la mienne pour aller vers une autre, 
j’enrichis ma capacité à percevoir de la réalité. Je me donne une 
chance de développer une intelligence réflexive, c’est-à-dire d’aller 
voir ailleurs et de revenir enrichi de ce que j’ai compris en m’écartant 
de moi. » Les gratifications qu’on retire de cette expérience que 
Wismann appelle « expérience du retour » (car il ne s’agit pas de se 
déraciner et de n’habiter aucune langue, mais bien de se déplacer et de 
revenir à la langue première) sont d’ordre intellectuel et affectif et 
autrement plus séduisantes que celles de la « communication ». Les 
langues ne sont donc pas à abolir dans un quelconque globish « dénué 
de toute dimension connotative », mais à « traverser » comme autant 
de « grammaires antagonistes ». Et Wismann de conclure : « Je ne 
suis pas pour le retour à un avant-Babel, mais pour la prolifération 
des différentes langues. Loin d’être une punition, c’est au contraire un 
destin prometteur. […] Je suis pour la Pentecôte, quand les Apôtres 
parlent ‘en langue’. Et, tout en parlant chacun sa langue, chacun est 
dans l’authenticité expressive qui fait de lui un poète. Et grâce à 
l’Esprit saint, ils s’entendent. Voilà l’utopie véritable. ‘Entre les 
langues’, c’est la Pentecôte. » 

L’école n’a sans doute pas la possibilité de faire advenir la 
Pentecôte dont il est ici question. Mais retenons de cette belle leçon 
que réduire l’apprentissage des langues à la mise en œuvre de leur 
seule fonction de communication est une mutilation, que le gain à 
escompter, intellectuel et affectif, concerne d’abord celui qu’on invite 
ainsi à changer de langue. C’est une expérience à la portée de tous les 
élèves, même si tous les élèves n’ont pas les mêmes aptitudes ni la 
même appétence à se projeter dans un autre univers linguistique. C’est 
d’ailleurs aussi la raison pour laquelle il faut laisser à chacun la 
possibilité de passer à son rythme du stade de la compréhension à 
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celui de l’expression, de préférence à l’oral ou de préférence à l’écrit : 
nul n’est après tout tenu d’atteindre la perfection dans toutes les 
compétences linguistiques ni dans toutes les langues qu’il pratique, 
pourvu qu’il tente l’aventure du décentrement par la langue. 

 


