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L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE, « CARTE DU MONDE » 

Conférence de Philippe Nemo
1
 

5 et 17 novembre 2015 

 

 

Si l’on veut concevoir correctement une école de professeurs de 

l’enseignement secondaire, il faut d’abord avoir une idée exacte de ce 

qu’est l’enseignement secondaire lui-même. 

Notre projet vise à former des professeurs pour un enseignement 

secondaire qui sera caractérisé par deux traits, l’un classique, l’autre 

nouveau : 

(1) Ce sera un enseignement véritablement secondaire, c’est-à-

dire différent en nature de l’enseignement primaire. Il reprendra la 

tradition – qui a existé dans les pays occidentaux depuis les Grecs 

jusqu’à nous sans solution de continuité, jusqu’à ce qu’elle soit 

brutalement interrompue par les réformes récentes instaurant l’école 

unique – de l’enseignement des Arts libéraux, du trivium et du 

quadrivium. Il sera donc centré sur la dimension intellectuelle. Il aura 

vocation à donner aux élèves les clefs intellectuelles leur permettant 

de s’orienter dans la vie, soit qu’ils arrêtent là leurs études, soit qu’ils 

entreprennent ensuite des études supérieures en vue d’acquérir les 

hautes expertises nécessaires à nos sociétés et de continuer l’aventure 

de la Science.  

 (2) Ce sera un enseignement secondaire correspondant aux 

exigences propres du XXI
e
 siècle et d’un monde largement 

                                      
1
 Directeur de l’École professorale de Paris. 
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internationalisé. En effet, les adolescents à qui nos premiers diplômés 

feront classe vers 2020 vivront pendant tout le XXI
e
 siècle. Donc nos 

professeurs devront leur donner un bagage de connaissances 

scientifiques adapté à ce temps, dûment renouvelé par rapport aux 

programmes des lycées du XX
e
  siècle. D’autre part, à cette échéance, 

la France sera considérablement plus ouverte sur l’Europe et le monde 

qu’elle ne l’a été aux époques précédentes ; la vie scientifique, 

technologique, économique, et même les carrières et les vies 

personnelles, se dérouleront souvent à une échelle internationale, 

européenne ou plus large encore. C’est à cet univers-là qu’il convient 

de préparer les élèves d’un enseignement secondaire moderne. 

Aujourd’hui, des écoles pouvant avoir ces deux traits 

caractéristiques n’existent qu’en petit nombre. Il s’agit d’écoles hors 

contrat, et aussi de quelques établissements privés sous contrat ou 

même publics qui décident de s’écarter plus ou moins des normes 

officielles. Nous travaillons donc d’abord pour ces écoles. Mais nous 

faisons le pari que des établissements ayant les deux traits évoqués 

existeront un jour à nouveau en grand nombre et redeviendront même 

la norme d’une grande partie de l’enseignement secondaire. 

Travaillons donc aussi pour ces écoles du futur.  

On nous taxera d’idéalisme. Mais je crois fermement, pour ma 

part, que l’Histoire progresse avec l’Idée. Certes, à tout moment, on 

ne peut faire qu’avec ce qu’on a, les moyens existants semblent limiter 

les fins et en interdire tout-à-fait certaines. Mais, inversement, quand 

on est capable de montrer pourquoi il n’est de salut qu’en poursuivant 

certaines fins, et qu’on convainc un nombre suffisant d’acteurs, il 

arrive que ce soient les moyens qui s’ajustent. L’Idée est un moteur. Si 

nous mettons au point un modèle plausible, que la nécessité de ce 

modèle paraisse une évidence à un certain nombre d’esprits éclairés (il 

en existe encore en France, même s’il y en a de moins en moins dans 

l’encadrement de l’Éducation nationale) ; s’il apparaît que seul ce 

modèle peut assurer la formation des scientifiques et des experts dont 

le pays a un besoin vital pour conserver son rang dans le proche 

avenir ; et si le modèle proposé peut se prévaloir d’au moins quelques 

réalisations, la partie sera gagnée. À supposer qu’un jour quelques 

hommes politiques se décident à remédier aux problèmes éducatifs du 
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pays, il sera précieux pour eux de savoir qu’il existe déjà un modèle et 

des équipes. 

1. Formation intellectuelle versus formation à la vie 

Le modèle que nous allons essayer de forger, axé sur 

l’enseignement des Arts libéraux, concernera, disais-je, la dimension 

intellectuelle de l’éducation. Autant dire qu’il ne pourra prétendre être 

un modèle éducatif complet. En effet, tout jeune doit recevoir une 

« éducation à la vie » et pas seulement une éducation livresque. Même 

si ces deux faces de l’éducation sont compatibles, complémentaires et 

d’ailleurs liées par certains aspects (l’acquisition des savoirs est, en 

tant que telle, une « formation à la vie » pour l’espèce humaine douée 

de raison), elles doivent être distinguées et ne sont pas effectuées 

nécessairement dans un même lieu sous la direction des mêmes 

éducateurs.  

J’ai pris conscience de cette distinction en me documentant ces 

derniers mois sur l’histoire du scoutisme qui, depuis longtemps, 

m’intriguait, comme elle devrait intéresser toute personne 

s’intéressant de près à l’éducation
2
. Ce qui m’a frappé est le succès 

foudroyant du mouvement. Il est lancé en 1907 et, quelques années 

plus tard, il compte déjà plusieurs centaines de milliers d’adhérents en 

Grande-Bretagne. Il traverse très vite la Manche et l’Océan pour se 

développer à l’étranger à une vitesse tout aussi surprenante. 

Ce succès ne peut être dû au seul charisme de Baden Powell, si 

grande ait été la capacité d’entraînement de cet homme extraordinaire. 

L’explication la plus probable est que cette formule répondait à un 

                                      
2
 Je l’ai fait à travers une histoire du scoutisme (Henri van EFFENTERRE, Histoire 

du scoutisme, PUF, 1961), une biographie de Baden-Powell (Philippe MAXENCE, 

Baden-Powell, Perrin, 2003), le livre-programme de Baden-Powell (Robert 

BADEN POWELL, Scouting for boys. A handbook for instruction in good 

citizenship [1908], Oxford University Press, 2004), et aussi grâce à une 

biographie du Vénérable Jacques Sevin, s.j., fondateur des Scouts de France 

(sœur Madeleine BOURCEREAU, Jacques Sevin, fondateur et mystique, 1882-

1951, Paris, Salvator, 2007). Jacques Sevin est lui-même l’auteur d’un livre 

riche d’une dense réflexion pédagogique : Jacques SEVIN, Le scoutisme [1922], 

Les Presses d’Ile de France, 1999. 
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besoin profond et pressant de la jeunesse de l’époque. Vers la fin du 

XIX
e
 siècle, dans la plupart des grands pays européens, on avait 

développé l’instruction en la rendant obligatoire. On avait enfermé les 

jeunes entre quatre murs, rompant brutalement avec les types 

informels d’éducation qu’ils avaient reçus jusque-là dans leurs 

familles et sur le lieu de travail de leurs parents et de leurs proches, la 

ferme, l’atelier, la boutique. Dans ces derniers contextes étaient 

sollicités leur activité physique et manuelle, les savoir-faire, le contact 

avec la nature et la matière, et une certaine liberté d’apprendre à son 

rythme. L’apprentissage professionnel, en particulier, n’était pas 

affaire de cours collectifs ; l’aide des adultes, discontinue, laissait une 

large place à l’auto-apprentissage. Ce régime de semi-autonomie de la 

formation permettait aux jeunes d’affirmer leur personnalité et de 

développer leur sens des responsabilités. La nouvelle école rompait 

avec cette logique, puisqu’elle était essentiellement intellectuelle et 

exigeait des élèves une discipline sévère et une certaine passivité. 

Certes, elle les leur donnait une instruction générale et permettait ainsi 

aux sociétés européennes d’élever considérablement le niveau des 

qualifications. Mais la face négative de cette innovation était 

l’étouffement d’une part essentielle de la vie et de la croissance de la 

jeunesse. 

C’est, je pense, parce que le scoutisme offrait aux jeunes 

l’occasion de retrouver cette part d’eux-mêmes qu’il connut un tel 

succès. La vie d’aventure à distance des contrôles sociaux habituels, la 

nécessité d’apprendre à satisfaire les besoins vitaux essentiels loin des 

facilités de la ville, monter la tente, allumer le feu, se protéger du froid 

et de la chaleur, s’orienter en pays inconnu ; le fait de devoir marcher 

longtemps et faire preuve d’endurance, de se livrer à toute une gamme 

de jeux, sportifs et d’habileté, diurnes et nocturnes ; également 

l’heureux système des « patrouilles » amenant des enfants et 

adolescents d’âges différents à coopérer en exerçant des fonctions 

pratiques et psychologiques complémentaires ; la dimension 

initiatique de la vie scoute montant d’étape en étape, non selon un 

programme scolaire uniforme, mais selon la maturation particulière de 

chaque personnalité, estimée par les chefs pratiquant à leur manière le 

discernement des esprits ; sans oublier le système des « badges », 

qualifications que le scout choisit lui-même d’acquérir comme il le 
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veut et quand il le veut, à la différence des programmes scolaires 

collectifs…
3

 ; toutes ces modalités éducatives différaient 

profondément de celles de l’école livresque et étaient de nature à en 

compenser les frustrations. Les jeunes (et leurs parents) saisirent au 

vol cette possibilité d’activités extra-scolaires qui leur était offerte par 

un vieux général en culottes courtes parce qu’ils sentirent que cette 

nouvelle manière d’occuper leur temps rétablirait l’équilibre 

nécessaire à leur formation.  

Je puis en témoigner par ma propre expérience. Enfant et 

adolescent, je trouvais tout naturel, pendant la plus grande partie de la 

semaine, d’apprendre au lycée le latin, l’histoire ou les 

mathématiques, sagement assis à ma table ; mais je trouvais tout aussi 

naturel, le jeudi, le samedi ou lors des petites vacances, de partir à 

l’aventure dans les bois et les campagnes avec les scouts. Ces activités 

nous mettaient en contact non seulement avec la nature, mais avec des 

figures bien différentes de l’autorité et de la compétence, et nous 

faisaient entrer, pour ainsi dire, dans une autre dramaturgie de la vie, 

riche de découvertes. J’ai dit que cet équilibre me paraissait naturel ; 

mais je me rends compte aujourd’hui que c’était, sinon un privilège, 

du moins une chance, si l’on songe que nombre d’adolescents 

d’aujourd’hui ne bénéficient de rien d’équivalent.  

Je me suis attardé sur cette question parce qu’au moment se 

concevoir les contenus et méthodes d’une éducation secondaire, il est 

important de comprendre que celle-ci, essentiellement intellectuelle, 

ne saurait constituer qu’une partie, j’allais dire une moitié, de la 

formation des jeunes. Outre la formation intellectuelle, l’éducation 

doit comporter aussi cette « formation à la vie » que le scoutisme a 

incarnée en son temps et incarne encore. Simplement, je pense que la 

« formation à la vie » ne doit pas être du ressort et de la responsabilité 

des écoles que nous essayons de définir. Elle doit rester l’affaire des 

familles et des institutions extra-scolaires auxquelles elles font 

                                      
3
 Sur toute cette pédagogie, voir le livre cité de Jacques Sevin, Le scoutisme. Je 

n’ai pas besoin de rappeler qu’il y a aussi dans le scoutisme une formation 

morale et religieuse des plus solides. Mais ce n’est pas là sa plus grande 

originalité ; en la matière, il s’inscrit dans une longue tradition d’enseignement 

chrétien. 
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confiance (Églises, mouvements de jeunesse, clubs sportifs, 

conservatoires et autres institutions culturelles, associations 

charitables, échanges internationaux…). Nous faisons, quant à nous, 

les plans et les programmes d’un enseignement secondaire 

uniquement académique
4
.  

2. La longue histoire de l’enseignement secondaire 

Nous pouvons maintenant aborder la question des programmes 

et des méthodes de cet enseignement. Nous commencerons par un 

rappel historique qui permettra de situer l’enseignement secondaire 

dans la durée et de montrer a contrario le caractère révolutionnaire et 

destructeur des réformes accomplies dans les dernières décennies en 

France.  

Depuis l’Antiquité, l’enseignement secondaire est l’étude des 

Arts libéraux, par distinction avec les techniques et savoir-faire 

pratiques. Les arts libéraux ont été longtemps organisés en trivium 

(grammaire, dialectique, rhétorique) et quadrivium (arithmétique, 

géométrie, musique [= physique], astronomie), c’est-à-dire en 

« lettres » et « sciences »
5
. 

                                      
4
 On objectera que les parents travaillent désormais toute la journée et ne 

peuvent s’occuper de leurs enfants au sortir des classes, quand la partie 

académique de l’éducation est terminée. Mais faut-il en conclure que l’école 

devrait donner elle-même la « formation à la vie » dont les jeunes ont besoin et, 

pour cela, les garder à plein temps dans ses murs, en mélangeant dans une même 

pédagogie les deux dimensions de la formation ? Pas nécessairement. D’abord, 

il existe encore de nombreuses familles qui peuvent s’occuper elles-mêmes de 

leurs enfants dans les plages de temps libre et se charger de leur faire pratiquer 

les activités de leur choix. Et pour celles qui n’ont pas ces possibilités, il existe 

toute une gamme d’autres solutions pratiques. Par exemple l’école, sans assumer 

elle-même les activités extra-scolaires, peut les gérer en établissant les liens 

nécessaires avec les mouvements et institutions évoqués plus haut. Elle peut 

aussi les organiser elle-même, mais en les confiant alors à un autre personnel 

que le corps professoral. L’important est qu’il n’y ait pas confusion des genres ; 

la partie académique doit rester distincte. 
5
 D’où le nom de la « Fondation Lettres et Sciences » qui est à l’origine de 

l’École Professorale de Paris.  
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Cette organisation des disciplines remonte aux Grecs, même si 

l’on discute encore de la date exacte où le système des arts libéraux a 

pris forme. D’après Henri-Irénée Marrou
6
, il est certain que dès 

l’époque hellénistique et même dès le IV
e
 siècle avant J.-C., il y avait 

une école élémentaire où l’on enseignait aux enfants la lecture, 

l’écriture et le calcul, suivie d’un enseignement plus avancé, se tenant 

en d’autres lieux et avec d’autres maîtres, que nous qualifierions 

aujourd’hui de « secondaire ». On y enseignait précisément les 

rudiments des sciences et des lettres. Les sciences étaient représentées 

par les disciplines du quadrivium, identifiées dans l’école 

pythagoricienne depuis Archytas de Tarente et peut-être depuis 

Pythagore lui-même. Quant aux études littéraires, elles comprenaient 

la grammaire, la lecture des classiques (Homère, Hésiode, les poètes 

lyriques, Eschyle, Sophocle, Épicharme, etc.), et les leçons 

historiques, géographiques, morales qu’on tirait de ces lectures
7
. Il y 

eut enfin, également dès le IV
e
 siècle avant J-C., l’amorce de ce que 

nous appellerions un « enseignement supérieur » avec les écoles de 

philosophie (Académie, Lycée, puis Portique et Jardin) et les écoles 

d’éloquence comme celle d’Isocrate, en attendant celles de médecine. 

Le monde gréco-romain généralisera ce système d’enseignement à 

trois niveaux, primaire-secondaire-supérieur (les Romains ajoutant à 

l’enseignement supérieur les écoles de droit). L’Europe moderne, puis 

le monde entier, hériteront de cette formule.  

Au niveau secondaire du système, la présentation structurée des 

arts libéraux en trivium et quadrivium daterait, selon Marrou, du 

milieu du I
er

 siècle avant J.-C, d’un peu plus tard selon Ilsetraut 

Hadot
8
. En tout cas, elle était devenue classique dans les premiers 

siècles de notre ère. Au début du V
e
 siècle, l’ouvrage de Martianus 

Capella, les Noces de Philologie et de Mercure (De nuptiis 

                                      
6
 Henri-Irénée MARROU, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité [1948], Points-

Seuil, 2 vol., 1981. 
7
 Cf. l’exposé de Marrou, op. cit., vol. 1, p. 241-291. 

8  Ilsetraut HADOT, Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique. 

Contribution à l'histoire de l'éducation et de la culture dans l'Antiquité, Vrin, 

2006. 
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Philologiae et Mercurii), qui se veut une sorte d’encyclopédie des 

connaissances du temps, les organise en trivium et quadrivium
9
.  

Quand l’Empire romain devint chrétien, cet enseignement fut en 

danger d’être rejeté comme païen et inutile au salut. Fort 

heureusement, de grands esprits s’opposèrent à cette destruction. Saint 

Augustin, quasi-contemporain de Martianus Capella, et qui avait été 

lui-même professeur de l’enseignement secondaire à Carthage, estima, 

dans le De doctrina christiana, que les clercs ne peuvent comprendre 

et prêcher valablement les Écritures que s’ils sont lettrés et 

connaissent le monde, donc s’ils ont reçu une solide instruction 

classique. Aussi préconisa-t-il d’enseigner à tous les clercs le trivium 

et le quadrivium préalablement à leur formation théologique. Décision 

providentielle grâce à laquelle ces disciplines, et avec elles toute la 

culture antique, sont parvenues jusqu’à nous sans solution de 

continuité.  

L’excellence de l’enseignement des arts libéraux est réaffirmée 

ensuite par les intellectuels du haut Moyen Âge, Boèce († 524), 

Cassiodore (milieu du VI
e
 siècle),  Isidore de Séville († 636), Bède le 

Vénérable († 735), sans oublier le principal organisateur des écoles de 

Charlemagne, Alcuin († 804), ce qui fait que les Arts libéraux 

demeurent partie intégrante de la formation dans les écoles 

monastiques et épiscopales de cette époque. Puis, au XII
e
 siècle, 

quand les universités sont créées pour permettre que l’instruction soit 

étendue à de larges milieux laïcs, on crée des « facultés des Arts », 

propédeutique qu’il faut avoir suivie jusqu’au baccalauréat pour 

pouvoir accéder ensuite aux facultés supérieures, droit romain, droit 

canon, médecine et théologie. L’enseignement des Arts étant destiné 

aux étudiants les plus jeunes, il s’enferme bientôt dans des collèges, 

lieux où les adolescents peuvent être encadrés comme il se doit et 

protégés des dangers de la ville. Par le fait même, l’enseignement 

secondaire, bien qu’il soit un élément constitutif des universités, se 

                                      
9
 Sept jeunes filles sont offertes par Mercure à Philologie en cadeau de noces : 

ce sont les arts libéraux. Un livre entier est consacré à chacun d’eux. Le fait 

qu’un dieu décide d’épouser « Philologie » – en grandes pompes, et après 

délibération et approbation formelle de tout l’Olympe – montre le prix singulier 

que l’Antiquité païenne attache à la science. 
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distingue de l’enseignement supérieur par son organisation et ses 

conditions d’exercice.  

La création des collèges de Jésuites au milieu du XVI
e
 siècle 

marque une nouvelle étape. Le Ratio studiorum des Jésuites organise 

le système des « classes » graduées de la 6
ème

 au baccalauréat. Ce sont 

encore les principales matières des lettres et des sciences qui sont 

enseignées (avec un accent nouveau sur les « humanités » telles qu’on 

les conçoit à cette époque), mais la nouveauté est que les élèves 

travaillent en groupes homogènes progressant d’année en année selon 

un cursus méthodique. Cette structure sera adoptée par les autres 

congrégations enseignantes avant de l’être par les lycées napoléoniens 

puis républicains et les institutions équivalentes des autres pays 

européens. Mais le souvenir du trivium et du quadrivium reste présent. 

Outre leurs numéros, les classes conserveront longtemps des noms : il 

y aura des classes de « grammaire » (cf. les grammar schools 

anglaises), de « rhétorique », de « mathématiques », de 

« philosophie ». 

En conclusion, on peut dire que, même si ses programmes et ses 

méthodes ont considérablement évolué au long des siècles, 

l’enseignement secondaire a existé sans solution de continuité depuis 

l’Antiquité jusqu’à nous, en conservant les mêmes traits essentiels. Le 

premier est le caractère « libéral » – au sens de non-technique et non-

pratique – de cet enseignement, donc sa nature abstraite et 

scientifique. Vient ensuite l’ambition de donner les bases générales de 

la culture en offrant un éventail de disciplines littéraires et 

scientifiques formant un tout plus ou moins complet et cohérent : il est 

entendu, en particulier, que tout élève devra pratiquer avec une égale 

assiduité les lettres et les sciences sans se spécialiser trop tôt dans 

aucun de ces domaines.  

3. Un enseignement de type scientifique mettant en œuvre une 
pensée abstraite et désintéressée 

Pour mieux comprendre ces traits et la nature profonde de 

l’enseignement secondaire, il sera paradoxalement utile de se référer 

aux analyses d’un homme qui a voulu le détruire, le sociologue 
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scolaire et pédagogue Louis Legrand. On ne détruit efficacement que 

ce qu’on connaît bien et, dans sa vindicte révolutionnaire, Legrand a 

fait preuve d’une forme de discernement qu’il faut saluer à sa juste 

valeur
10

. 

Legrand reproche au lycée traditionnel de rendre impossible 

l’école unique. Péché inexpiable à ses yeux, puisque l’école unique, 

pour la coalition qui arrive au pouvoir en 1981, est le creuset où doit 

se forger l’Homme nouveau socialiste. Le lycée la rend impossible 

parce qu’ayant pour raison d’être d’enseigner les rudiments des 

sciences, il ne s’adresse qu’à des enfants qui, à l’âge d’entrée en 6
ème

, 

sont capables d’entrer dans une démarche intellectuelle de type 

scientifique. Or ces enfants sont une minorité.  

Ici Legrand se réfère à la théorie des stades de l’intelligence du 

psychologue Jean Piaget. Dans un premier stade, l’intelligence de 

l’enfant est « concrète » et « finalisée » ; puis il y a un stade 

« intermédiaire » ; et c’est seulement au troisième stade qu’elle 

devient « abstraite » et « non-finalisée », c’est-à-dire capable d’une 

pensée théorique. Certes tous les enfants ont vocation à franchir les 

trois stades quel que soit leur milieu familial et social ; mais ce qui 

dépend étroitement du milieu, c’est la vitesse à laquelle ils 

accomplissent cette maturation.  

Certains enfants ont le privilège de naître dans des familles dont 

les parents – patrons, cadres, professions libérales… – ne travaillent 

pas sous la direction d’autrui et sont autonomes, ce qui implique qu’ils 

aient un type de pensée suffisamment générale et abstraite (car c’est 

seulement ainsi qu’ils peuvent rapporter les problèmes particuliers à 

des théories et savoirs généraux et donc les résoudre). Les parents 

ayant ces aptitudes les communiquent spontanément à leurs enfants : 

ils les encouragent très tôt à s’intéresser aux savoirs pour eux-mêmes, 

indépendamment de leur valeur pratique immédiate, et à prendre goût 

aux réflexions de portée générale. Ainsi sollicitée, l’intelligence des 

enfants se développe vite, comme une plante bien exposée et arrosée.  

                                      
10

 Cf. Louis LEGRAND, L’École unique, à quelles conditions ?, Cermea, 1982. 
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Au contraire, ce qui caractérise les ouvriers et employés 

(Legrand, en bon marxiste, prise cette division de la société en deux 

catégories tranchées, « bourgeois » et « prolétaires », comme s’il n’y 

avait pas tout un éventail d’autres catégories), c’est qu’ils travaillent 

sous la direction d’une hiérarchie qui leur prescrit des tâches à 

accomplir, dont elle seule connaît les tenants et aboutissants. Les 

exécutants doivent les accomplir sans discuter. Ils n’ont donc pas 

besoin de prendre une vue globale des problèmes ; ils se mettraient 

même en difficulté s’ils prétendaient penser par eux-mêmes et 

contestaient l’opportunité des choix de l’autorité. Dans leur vie 

professionnelle, donc, ils n’attachent de valeur qu’au travail concret 

bien fait. Eux aussi répercutent spontanément cette attitude d’esprit 

sur leurs enfants. Ils ne leur parlent que de choses concrètes dont on 

peut voir l’intérêt immédiat. Ils se méfient des conversations d’intérêt 

général, des questionnements abstraits sans finalité visible. La 

conséquence est que les enfants vivant dans cet environnement 

stagneront plus longtemps que les autres aux premiers stades de 

développement de l’intelligence, comme une plante mal éclairée et 

arrosée. 

Passons sur le caractère simpliste de cette analyse, qui est 

démentie par les nombreuses réussites scolaires d’élèves issus de tous 

milieux dans l’école méritocratique depuis des siècles, ecclésiastique 

ou publique. Ces réussites sont la preuve que des parents appartenant 

aux milieux sociaux les plus divers peuvent, même sans avoir passé 

eux-mêmes de hauts diplômes, s’être construit au fil de leur vie et de 

leurs réflexions, par quelque moyen que ce soit, une pensée autonome, 

et en avoir retransmis le goût à leurs enfants. Mais Legrand s’en tient 

à une analyse sommairement dichotomique qui est nécessaire à la 

suite de son raisonnement. 

La conséquence de ces attitudes mentales différenciées, poursuit-

il en effet, est qu’à l’arrivée en 6
ème

 à l’âge de 10 ou 11 ans, seuls les 

enfants de « bourgeois » sont prêt à recevoir l’enseignement théorique 

des lycées. Les autres, peut-être 80% d’une classe d’âge, n’y sont pas 

aptes. Les cours glisseront donc sur eux comme de l’eau sur les 

plumes d’un canard. Seuls les enfants de « bourgeois » profiteront du 

cours, suivront le fil, réussiront les exercices, monteront de classe en 
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classe sans décrocher et iront jusqu’au bout du parcours. Ce qui aura 

un effet doublement néfaste : (1) rien n’aura été changé pratiquement 

aux inégalités devant l’école et le diplôme, contrairement au but 

recherché ; (2) alors qu’avant l’instauration de l’école unique la plus 

grande réussite des enfants de « privilégiés » pouvait passer pour 

contingente (les fils de polytechniciens n’entraient à Polytechnique 

que parce qu’ils avaient eu le privilège d’aller au lycée ; les fils 

d’ouvriers n’y entraient pas parce qu’ils n’étaient allés qu’à l’école 

communale), elle passera maintenant pour justifiée, puisque tous les 

enfants, inscrits à la même école, auront eu formellement les mêmes 

chances. La hiérarchie sociale sera à la fois perpétuée en fait et 

légitimée en droit, comble de l’échec pour les révolutionnaires 

scolaires. 

D’où la suggestion de Louis Legrand (et de toute une classe de 

militants syndicaux et politiques inspirés bien avant 1981 par la 

doctrine marxiste de Bourdieu et Passeron) de supprimer 

progressivement dans les collèges et lycées les cours théoriques 

traditionnels et d’y promouvoir les seules méthodes convenant à la 

majorité des élèves, censés en être encore au stade de la pensée 

concrète : les méthodes dites « actives » et « inductives » (l’induction 

est précisément le passage du concret à l’abstrait). Suggestion mise à 

exécution par toutes les politiques de l’Éducation nationale depuis 

lors, puisque les fameuses « nouvelles pédagogies » sont devenues la 

base de la formation des professeurs dans les IUFM et des 

établissements qui ont pris leur succession, les ESPE
11

.  

On voit que l’introduction de ces méthodes dans l’enseignement 

secondaire ne doit rien à on ne sait quels progrès de la science 

pédagogique qui aurait découvert à la fin du XX
e
 siècle des méthodes 

supérieures en efficacité à celles qui avaient prévalu pendant des 

siècles, de sorte que l’attachement aux méthodes anciennes relèverait 

du même passéisme que le fait de préférer la diligence à l’automobile. 

La vérité est que l’introduction des nouvelles pédagogies n’a rien à 

voir avec quelque progrès scientifique que ce soit, mais découle d’une 

décision uniquement politique : rendre possible l’école unique. 

                                      
11

 « Écoles supérieures du professorat et de l’éducation ». 
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Autrement dit, les nouvelles pédagogies n’ont pas été des moyens 

permettant d’atteindre mieux les buts traditionnels de toute école 

depuis les Grecs, la transmission des savoirs, mais des moyens 

d’atteindre un tout autre but, l’égalité sociale.  

Qu’elles aient abouti à primariser le secondaire, donc stricto 

sensu à le détruire, n’est pas une objection pour des hommes pour qui 

la République n’a pas besoin de savants et ne doit se soucier que de 

« réduire les inégalités ». Qu’elles n’aient pas réussi non plus à réduire 

celles-ci devrait être pour ces idéologues une objection plus sérieuse. 

Car on sait que l’école unique a tendu à aggraver, au contraire, les 

inégalités face à l’école, l’influence relative du milieu familial et 

social ne cessant d’augmenter à mesure que l’école ne jouait plus son 

rôle propre d’instruction. À ce sujet, les destructeurs du lycée gardent 

un silence gêné. 

Mais mon propos, ici, n’est pas d’insister sur ce gâchis qui a été 

suffisamment décrit et analysé par toute une littérature
12

. Si j’ai 

rappelé les analyses marxistes qui l’ont provoqué, c’était seulement 

pour mettre en relief a contrario la vraie nature de l’enseignement 

secondaire traditionnel tel qu’il a existé depuis l’Antiquité jusqu’à 

nous.  

Il est parfaitement exact – et nous le concédons volontiers à 

Louis Legrand – que cet enseignement ayant pour ambition d’initier 

les jeunes aux rudiments des sciences, il ne peut fonctionner, dès les 

petites classes, qu’avec des élèves ayant atteint le stade de 

l’intelligence « abstraite » et « désintéressée » qui caractérise la 

démarche scientifique; par quoi il constitue un saut qualitatif par 

rapport à l’enseignement primaire avec les méthodes duquel il doit 

rompre
13

.  

                                      
12

 Qu’on me permette de citer mes propres ouvrages, déjà anciens, mais 

qu’aucune réforme salutaire n’a, à ce jour, hélas, rendus le moins du monde 

obsolètes : Pourquoi ont-ils tué Jules Ferry ?, Grasset, 1991 ; Le Chaos 

pédagogique, Albin Michel, 1993. 
13

 Une précision importante : les connaissances qu’on enseigne en 6
ème

 sont 

évidemment plus simples que celles présentées en Terminale. Mais, même 

simples, elles sont déjà de la science, en ce sens qu’elles sont déjà abstraites et 

désintéressées. Par exemple, l’histoire du Proche-Orient, de l’Égypte et de la 
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Mais ne concédons évidemment pas à Louis Legrand que le fait 

que cet enseignement ne soit pas d’emblée accessible à 100% d’une 

classe d’âge soit un motif légitime pour le dénaturer ou le supprimer. 

Car il faut, dans tout pays moderne, des élèves suffisamment bien 

formés au niveau du secondaire et parmi eux suffisamment de jeunes 

capables de suivre ensuite avec fruit des études supérieures. Car il faut 

bien comprendre que, même s’ils ne représentent pas 100% d’une 

classe d’âge, ils rendront d’indispensables services à 100% de la 

population. Par ailleurs, les enfants capables de recevoir une vraie 

                                                                                                                    
Grèce qu’on enseignait jadis aux élèves de 6

ème
 des lycées était élémentaire, en 

ce sens qu’elle comportait peu de détails et n’abordait pas des questions 

politiques et sociales que de jeunes enfants ne sauraient appréhender. Mais elle 

présentait des événements un récit exact et rationnel. Elle situait l’histoire de ces 

civilisations dans un cadre chronologique et géographique peu détaillé mais sans 

lacunes, ce qui la rendait intelligible. Elle faisait donc appel à l’intelligence 

« abstraite » des enfants, et aussi à leur intelligence « désintéressée », puisqu’il 

est clair que les lycéens ne risquaient pas, dans leur vie quotidienne, de 

rencontrer des Hittites ou d’avoir à embaumer des momies. Ainsi, ce n’était en 

rien de l’histoire romancée ou un « conte pour enfants », ni des bouts de savoir 

disparates rencontrés aléatoirement à la faveur d’activités d’éveil ou ludiques, ni 

des thèmes liés à l’actualité et répondant à tel ou tel souci moralisateur, sous 

prétexte de « motiver » les élèves. En un mot, c’était de la véritable science 

historique – et c’est précisément parce qu’elle était telle qu’elle intéressait de 

jeunes intelligences suffisamment mûries.  

On peut dire la même chose de quasiment toutes les autres disciplines du 

secondaire traditionnel. En mathématiques, on traitait l’équation du 1
er
 degré 

avant celle du 2
d
 degré, et celle-ci avant les dérivées et le calcul différentiel et 

intégral ; mais la théorie des équations du 1
er
 degré est déjà une mathématique 

vraie, à laquelle les années ultérieures d’études mathématiques ne modifieront 

rien d’essentiel. Dès la 6
ème

, l’élève était donc introduit dans un univers de 

rigueur et de démonstration, invité à pratiquer la vraie science. 

Seules certaines disciplines du lycée avaient un statut en partie différent : les 

cours de dessin où il fallait non seulement apprendre l’histoire de l’art, mais  

dessiner ; ceux de musique où il fallait non seulement apprendre le solfège et 

l’histoire de la musique, mais chanter ; ceux de langues où il ne fallait pas 

seulement étudier Shakespeare ou Goethe, mais apprendre à parler (ce qui 

d’ailleurs se faisait mal, en raison de l’inadéquation d’une didactique abstraite et 

collective quand il s’agit d’acquérir des savoir-faire, des skills : admettons que 

pour cette matière-là du moins, il soit justifié d’innover par rapport aux 

méthodes traditionnelles des lycées).  
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formation secondaire sont plus nombreux que ce que suggèrent les 

statistiques malthusiennes de Louis Legrand : il y en a eu beaucoup 

tout au long des siècles, pourquoi n’y en aurait-il pas plus aujourd’hui, 

étant donné l’élévation générale du niveau de vie et le fait que les 

enfants ne doivent plus travailler manuellement ? Dès lors, supprimer 

ou altérer gravement cet enseignement, c’est commettre un « crime 

contre l’humanité » en la personne de ces enfants mêmes, dont le 

potentiel n’est pas développé comme il devrait l’être. Mais c’est aussi 

nuire à la collectivité qui a impérativement besoin que soient formés 

en son sein un nombre suffisant de vrais experts et de vrais 

scientifiques. Détruire l’enseignement secondaire a été, de la part de la 

poignée de syndicalistes et militants politiques qui ont mené ces 

réformes, une démarche révolutionnaire destructrice et stérile, fruit 

d’une haine mesquine et presque pathologique à l’égard de ce que ces 

gens appellent la « bourgeoisie », et non de la pensée raisonnable et 

généreuse qui devrait prévaloir dans une démocratie. 

Ayant ainsi quelque peu éclairé, grâce à Louis Legrand, la nature 

et les conditions d’exercice de l’enseignement secondaire, nous 

pouvons entrer dans la question des programmes. 

4. Construction des savoirs, construction de l’esprit 

Les années de secondaire doivent apporter aux élèves un bagage 

de connaissances et d’aptitudes construit de façon rationnelle et 

cohérente. 

Cette construction doit partir du but à atteindre, à savoir, les 

connaissances et aptitudes devant être acquises au niveau du 

baccalauréat
14

. Il convient donc d’avoir une idée claire et substantielle 

                                      
14

 Et au-delà, car il est clair que ce qu’on appelle en France les « classes 

préparatoires » sont un prolongement de l’étude des Arts libéraux et du travail 

normalement accompli au lycée, et donc un prolongement du lycée lui-même. 

Elles le sont par leur pluridisciplinarité au sein de grandes filières littéraires ou 

scientifiques, comme les années de premier cycle ou « college » des universités 

anglo-saxonnes. Elles le sont aussi, désormais, par le fait que ces années de 

travail intensif sous la conduite de maîtres qualifiés marque pour un grand 

nombre d’élèves, par contraste avec le temps passé auparavant dans un lycée 

largement dégradé, le quasi-début d’un enseignement scientifique sérieux, c’est-
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de ce bagage. Et c’est seulement de là qu’on pourra déduire 

l’organisation des études qui, de la 6
ème

 aux dernières classes, 

permettra de le mettre en place. Il faut donc agir comme un architecte 

qui organise le chantier de construction d’une maison après en avoir 

établi les plans : c’est parce qu’il a clairement en vue la maison telle 

qu’elle sera en définitive qu’il peut valablement décider par où 

commencer et par quelles étapes passer.  

D’autre part, les programmes du secondaire doivent être 

ordonnés aussi bien dans leur ensemble qu’au sein de chaque 

discipline. Il faut avoir une vision générale des disciplines à enseigner, 

de l’importance relative à accorder à chacune d’elles et des 

complémentarités à établir de l’une à l’autre. Et, au sein de chacune, il 

faut réfléchir à la progression optimale, celle qui permettra de passer 

sans heurts des connaissances élémentaires apportées par les petites 

classes à des savoirs de plus en plus élaborés
15

.  

Il faut comprendre que l’enjeu de cette construction des savoirs 

objectifs des disciplines est la construction de l’esprit même de l’élève 

qui y est initié. En effet cet esprit est, au départ, une pure potentialité ; 

il ne se nourrit que de ce qu’il acquiert. Donc, si l’apprentissage est 

structuré selon un certain ordre, l’esprit de l’élève recevra l’empreinte 

de cet ordre, c’est-à-dire qu’il s’ordonnera lui-même ; il deviendra une 

intelligence structurée, organisée, dotée de repères. Structuration de 

grande importance, puisqu’elle produira des effets tout au long de la 

                                                                                                                    
à-dire, pour parler net, le quasi-début des études secondaires proprement dites. 

Beaucoup d’élèves le disent : ils n’ont commencé à travailler vraiment qu’en 

arrivant en classes préparatoires. Le problème est que, si le temps perdu peut se 

rattraper en partie étant donné la grande souplesse de l’esprit humain, il est 

douteux qu’ils puisse se rattraper intégralement. 
15

 Ce souci d’établir un ordre, une progression et une complémentarité dans les 

études secondaires est précisément ce qui a été abandonné par les nouvelles 

pédagogies, dont les promoteurs sont allés jusqu’à réclamer l’abandon de l’idée 

même de « programme » (et donc de « classes » annuelles, que l’on tend de plus 

en plus à remplacer par des « cycles » pluriannuels). S’il y a programme, en 

effet, c’est, par définition, qu’on sait où on veut aller, ce qui est contraire aux 

principes d’induction et d’auto-apprentissage qui engendrent des parcours 

aléatoires. D’autre part, un programme précis fournit un critère pour constater 

que certains élèves suivent, d’autres non, ce qui ne sied pas aux égalitaristes.  
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vie intellectuelle du sujet et que c’est dans les cadres ainsi construits 

que se mettront en place les connaissances qui lui viendront 

ultérieurement par l’enseignement supérieur, la vie professionnelle et 

la vie tout court (je reviendrai tout à l’heure sur ce rôle de 

l’enseignement secondaire de procurer aux élèves une sorte de « carte 

du monde » qui, selon qu’elle aura été bien ou mal élaborée lors de la 

formation initiale, fera que l’expérience vécue ensuite par le sujet 

nourrira en lui de véritables savoirs approfondis ou n’engendrera 

qu’un « kaléidoscope » de souvenirs mal ajustés). 

L’idée qu’il faut construire rationnellement les programmes du 

secondaire n’implique évidemment pas que toutes les disciplines 

puissent être présentées selon une démarche linéaire allant d’αà ω. Il 

y a en fait, dans les disciplines des sciences et des lettres, plusieurs 

types d’ordre. S’il est vrai que les mathématiques relèvent largement 

d’une démarche linéaire, les autres ont une forme d’ordre sui generis : 

ordre chronologique, spatial, d’approfondissement, de difficulté 

croissante, etc. Mais il est certain qu’il y a toujours un ordre : si une 

discipline du secondaire n’avait aucun principe d’organisation interne, 

elle ne serait pas du tout une « discipline » et ne mériterait pas d’être 

enseignée au lycée.  

Prenons l’exemple de l’histoire. Il est clair que l’histoire n’est 

pas le déroulé d’un raisonnement démonstratif ni une chaîne de causes 

et d’effets nécessaires. Elle est une suite d’événements largement 

contingents, imprévus, souvent inexplicables, même a posteriori, et 

dont chacun est complexe. Du moins ces événements s’inscrivent-ils 

dans une suite chronologique. À défaut de pouvoir déterminer avec 

certitude si un événement est cause ou conséquence d’un autre, on 

peut savoir, en général, dans quel ordre temporel ils se sont produits. 

Or un événement survenu après un autre ne peut en avoir été la cause, 

de même qu’un événement survenu avant un autre ne peut en être 

l’effet. Ainsi la chronologie est-elle une condition 

épistémologiquement nécessaire de toute démarche d’explication des 

faits historiques et de toute approche rationnelle de l’histoire. D’où 

suit que l’enseignement de l’histoire doit être conçu de manière à ce 

que l’élève acquière une connaissance suffisamment précise, et 

durable, de cet ordre. Probablement le meilleur moyen d’aider la 
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mémoire des élèves à se pénétrer de la chronologie et à situer 

spontanément les événement dans ce cadre est de leur narrer toute 

l’histoire connue dans l’ordre chronologique, depuis l’histoire 

ancienne en classe de 6
ème

 jusqu’à l’histoire du XX
e
 siècle en classe 

terminale. Une approche par « thèmes » n’a de sens, éventuellement, 

que pour des esprits connaissant déjà passablement la suite 

chronologique des faits, par exemple des étudiants très avancés en 

histoire ; mais, pour des élèves qui n’ont pas cette connaissance de 

base, une telle approche est antiscientifique et stérile. L’expérience ne 

montre que trop bien qu’aux élèves qui n’ont connu que ce régime de 

l’enseignement de l’histoire, il ne reste plus rien en fin d’études qu’un 

salmigondis de faits et d’anecdotes détachés, flottant dans un espace 

sans structure, flous par cela même, qui ne leur offrent aucun point 

d’appui pour une réflexion sociale, politique ou géopolitique sérieuse. 

En géographie, un premier principe d’ordre est de présenter les 

traits essentiels des paysages terrestres et de la géographie physique 

avant d’aborder les problématiques de la géographie humaine. Pour le 

reste, le choix de l’ordre des matières est sans doute plus libre, 

puisque, dans une collection de savoirs empiriques, il y a souvent 

plusieurs ordres d’exposition possibles : il n’y a pas de raison 

contraignante, par exemple, je pense, d’étudier les volcans avant les 

glaciers plutôt que l’inverse, ou la géographie humaine de la Russie 

avant celle des États-Unis plutôt qu’après. Du moins cette description 

doit-elle être sans lacunes et sans redondances afin que l’élève ait in 

fine en son esprit une image spatiale aussi claire et complète que 

possible de la Terre et des activités humaines qui s’y déroulent. Le fait 

que les programmes actuels reviennent plusieurs fois sur les mêmes 

chapitres est source de confusions.  

Pour les langues comme le latin, il faut faire apprendre d’abord 

la morphologie, puis la syntaxe, puis faire traduire des textes 

« artificiels », spécialement écrits pour l’école (De viris illustribus…), 

et ensuite seulement du César, puis du Cicéron, plus tard encore 

Tacite, Virgile, Horace... (et encore et toujours du Cicéron, mais pas 

les mêmes textes). C’est donc, cette fois, un ordre par « difficultés 

croissantes », applicable aussi dans une large mesure aux langues 

vivantes. Tout ceci est d’ailleurs bien connu et constamment appliqué. 
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Pour le français, il faut sans doute distinguer le volet 

« connaissance de la langue » et le volet « littérature ». Pour le 

premier, une progression linéaire est possible et souhaitable : par 

exemple, il faut avoir appris la grammaire avant d’aborder la 

rhétorique. Pour le second, la construction est plus subtile. Deux 

principes sont en concurrence : il faut faire lire aux élèves les textes 

qui correspondent aux étapes successives de leur maturation 

psychologique et morale, mais il faut aussi leur donner une 

connaissance objective de la littérature, donc de son histoire, ce qui 

suggère d’adopter un ordre chronologique (comme cela se faisait dans 

les lycées français au temps où y régnait le célèbre manuel de Lagarde 

et Michard : un siècle par classe, une classe par siècle, avec, au reste, 

de curieux effets pervers, comme de faire étudier la difficile littérature 

du Moyen Âge aux élèves les plus jeunes). M. Alain Lanavère nous 

dira tout à l’heure comment il tranche ce débat cornélien. En tout cas, 

il est certain que l’enseignement du français – langue et littérature –

  doit avoir lui aussi un ordre, même si, pour le repérer, il faut faire 

usage d’esprit de finesse autant et plus que d’esprit de géométrie. Je le 

qualifierai un « ordre par approfondissement ». 

5. La complémentarité des disciplines 

Examinons maintenant les contraintes qui naissent de ce que les 

disciplines du secondaire doivent former un tout ordonné. Le 

problème à résoudre est qu’à différentes étapes du cursus, toute 

discipline doit pouvoir considérer comme acquises par les élèves des 

connaissances qu’elle-même ne leur a pas apportées, et que d’autres 

disciplines doivent donc leur avoir enseignées antérieurement. Voici 

quelques exemples. 

La grammaire sert pour l’étude du français, mais également de 

toutes les autres langues anciennes et vivantes. La grammaire de base 

doit donc avoir été entièrement acquise à la fin de l’enseignement 

primaire si l’on veut pouvoir commencer valablement en 6
ème

 le latin, 

l’anglais ou l’allemand. Inversement, l’étude des grammaires de ces 

langues confirmera et complètera, les années suivantes, la 

connaissance de la grammaire française acquise dans le primaire par 

les élèves. 



 22 

La connaissance de la langue, de son vocabulaire, de ses 

subtilités, permet d’aborder toutes sortes de savoirs, y compris les 

cours de sciences, même dans le cas des mathématiques ou de la 

physique, qui usent certes d’un langage formel sui generis, mais ne 

peuvent enseigner aux élèves ce langage formel que dans la langue 

naturelle. Sans une possession suffisamment avancée du métalangage 

que constitue celle-ci, l’élève ne peut accéder au langage des 

équations mathématiques ni comprendre le simple énoncé des 

problèmes, de même qu’il ne peut présenter ses raisonnements et ses 

solutions à un lecteur ou un auditeur. Il est donc impossible de 

commencer sérieusement l’étude des mathématiques en 6
ème

 avec des 

enfants qui auraient de graves lacunes en français, et de poursuivre 

aux stades plus avancés de cette discipline si, parallèlement, les élèves 

ne progressent pas dans la connaissance intime de l’outil linguistique 

grâce à leur travail dans les disciplines littéraires. 

L’enseignement de la littérature donne chair aux récits de 

l’histoire, et inversement l’histoire fait connaître le contexte où se 

déroulent les événements narrés par les textes littéraires. 

L’étude de la langue latine ou grecque sert à comprendre 

l’histoire romaine ou grecque et réciproquement.  

Les enseignements artistiques nourrissent le cours d’histoire et 

celui de littérature et réciproquement. 

Ce qu’un professeur de langues, d’histoire, de géographie, de 

littérature, d’arts, enseigne au sujet d’un pays, d’un peuple ou d’une 

civilisation, sera d’autant mieux compris des élèves que ceux-ci auront 

été également instruits, par d’autres disciplines, sur d’autres facettes 

de ce pays, de ce peuple ou de cette civilisation. Toutes les disciplines 

littéraires, au fond, coopèrent pour faire prendre progressivement 

conscience aux élèves de ce que sont les sociétés humaines. Il faut 

donc qu’il y ait une certaine coordination des programmes de ces 

disciplines, sans raideur excessive. 

Les mathématiques sont les indispensables outils de la physique 

et de la chimie, dont chaque leçon ou presque suppose l’acquisition 

préalable des outils mathématiques appropriés (d’où la nécessité d’une 
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coordination précise, cette fois, des calendriers d’apprentissage de ces 

matières) . 

La physique fournit des outils pour la chimie et les sciences 

naturelles. 

La physique et la chimie fournissent des outils pour la biologie 

(donc, là encore, une coordination attentive est nécessaire). 

M. Bernard Valade nous montrera que l’enseignement des 

sciences sociales dans le secondaire, à commencer par l’économie, n’a 

de sens que sur la base d’une riche instruction préalable en histoire, 

géographie et philosophie, ce qui exclut qu’on introduise ces 

disciplines trop tôt dans le cursus. 

Les sciences et les humanités, enfin, sont le point de départ de la 

réflexion philosophique. On ne peut envisager de faire valablement de 

la philosophie qu’avec des élèves connaissant suffisamment de 

littérature, d’histoire, de langues et de sciences. 

L’instruction religieuse, là où elle est donnée conformément aux 

vœux des élèves et des familles, gagne en profondeur du fait de toute 

l’instruction « laïque » apportée par les disciplines littéraires et 

scientifiques. L’analyse de saint Augustin garde toute sa valeur 

aujourd’hui. 

Redisons enfin que, depuis l’Antiquité, les enseignements 

littéraires et scientifiques ont été conçus comme les deux parties 

inséparables et complémentaires de la païdeia de tout homme instruit. 

Ils ne sont pas destinés à former deux types différents de cerveaux, 

mais à construire les deux « hémisphères » d’un même cerveau bien 

formé, et ceci, quelles que soient les études et les vocations 

professionnelles ultérieures de la personne concernée
16

.  

                                      
16

 D’où le caractère absurde de la condamnation de la section S (ex-section C) 

des lycées au motif qu’elle était trop généraliste, et de la tentative de remplacer 

les sections actuelles par des filières étroitement spécialisées et même quasi-

professionnalisées où les L ne feraient que des lettres en vue des « métiers de la 

relation et de la communication », les S que des sciences et des technologies en 

vue des métiers de l’industrie (selon l’affligeant rapport du Comité national des 

Programmes : Quel lycée pour demain ? Propositions du Conseil national des 
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6. L’enseignement secondaire du XXIe siècle 

Mais, s’il est indispensable de restaurer l’enseignement 

secondaire traditionnel dans son principe et ses méthodes, il est clair 

que l’évolution du monde et des savoirs oblige aujourd’hui à en mettre 

à jour les contenus, en un double sens : il convient de les moderniser 

pour qu’ils soient adaptés à l’état actuel des savoirs ; et il faut faire en 

sorte qu’ils reflètent la relative internationalisation de la culture. 

Voyons sur quels axes pourrait être pensée une telle rénovation des 

contenus sur ces deux volets. 

Langues. — Commençons par un élément évident de modernité : 

les langues vivantes, et singulièrement, qu’on s’en accommode ou 

non, la connaissance réelle (et précoce) de l’anglais. Cela demande 

une réflexion sui generis, car la nature même de cet enseignement, qui 

n’est pas un enseignement de savoirs, mais de savoir-faire, appelle 

sans doute une pédagogie spéciale. Si l’on privilégie l’apprentissage-

imprégnation des langues, dans le style Assimil, on gagne en efficacité 

pour le langage parlé, mais on risque de négliger la partie humaniste 

de cet enseignement (connaissance des peuples, de leur culture, de 

leur littérature, de leur géographie et de leur histoire). Mais, d’autre 

part, il est hélas bien connu que les jeunes Français ayant étudié sept 

ans l’anglais ou l’allemand dans les lycées du temps jadis, et qui 

                                                                                                                    
programmes sur l’évolution du lycée, CNDP et Livre de Poche, 1991, 2 vol., 

sous la direction de Didier Dacunha-Castelle). Les protestations de Jacqueline 

de Romilly ont bloqué un temps cette destruction, mais les destructeurs sont 

repartis à l’attaque avec la récente réforme des lycées accomplie sous le 

ministériat de… Luc Chatel. Avec le résultat qu’il est de plus en plus difficile, 

dans le secondaire français, de suivre simultanément des enseignements de 

sciences et de lettres à un bon niveau. Naturellement, la pédagogie n’a rien à 

voir dans cette affaire. Si les réformateurs ont voulu retrancher le plus possible 

d’enseignements littéraires de la section S, ce n’était nullement pour permettre 

aux élèves de cette section de devenir meilleurs mathématiciens. Ils 

poursuivaient encore et toujours l’unique objectif obsessionnel de rendre 

impossible un enseignement secondaire d’excellence, dès lors que tous n’y 

auraient pas également accès. Je me permets de renvoyer à mon analyse 

détaillée du rapport Dacunha-Castelle, chef-d’œuvre d’illettrisme agressif, dans 

Le Chaos pédagogique, op. cit., p. 184-213. 
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avaient certes entendu parler de Shakespeare ou de Goethe, étaient 

souvent incapables de parler réellement ces langues, faute de pratique. 

Donc c’est, à mes yeux, un chantier ouvert. 

Histoire. — L’histoire à la Lavisse, qui,  avec ses vices et ses 

vertus, a dominé l’enseignement primaire français depuis le début du 

XX
e
 siècle jusqu’à 1970 environ, était une histoire étroitement franco-

française. Il est vrai que l’histoire enseignée ensuite dans le secondaire 

(Malet-Isaac, André Alba) était déjà honnêtement internationale : on 

étudiait avec soin les grands pays, Angleterre, Allemagne, Russie, 

États-Unis.... Mais pas – ou presque pas – le reste du monde. Or il faut 

concevoir, en histoire et géographie, des programmes présentant une 

image du monde passé telle que les élèves puissent véritablement 

comprendre le monde présent, qui est un monde ouvert, ou, du moins, 

interdépendant, dont chaque région interfère désormais avec les 

autres. Il faut donc proposer dans le secondaire, outre l’histoire de 

France, une histoire méthodique de l’Europe, et une vue d’ensemble, 

même si elle doit rester peu détaillée, de l’histoire de la Chine, du 

Japon, de l’Inde et des pays arabo-musulmans. 

Je signale l’avance qu’ont prise sur nous à cet égard les Japonais. 

Il y a couramment dans les high schools japonaises deux cours 

d’histoire, « Histoire du Japon » et « Histoire du monde ». C’est dans 

le cadre de ce dernier cours que j’ai vu les élèves de 6
ème

 de la Junior 

High School de Keio, âgés de dix ans, faire, avec une concentration 

extrême, une composition écrite sur les guerres Médiques, et dessiner 

de mémoire le plan précis de la bataille de Marathon ! Il nous faut 

mettre au point des formules équivalentes. 

Littérature. — Nous sommes très impatients de découvrir ce que 

nous dira tout à l’heure M. Alain Lanavère. Il me semble, pour ma 

part, qu’un élève du secondaire doit avoir rencontré au long de ses 

études, outre les grands classiques français de chaque époque, des 

œuvres de Goethe, Schiller, Cervantès, Dante, Pétrarque, Manzoni, 

Pouchkine, Dostoïevski, Tolstoï, etc. ; mais aussi le Dit du Genji, 

chef-d’œuvre de la littérature japonaise médiévale, et des romans 

chinois comme le Voyage en Occident. Il convient que ces littératures 

soient présentées dans le même cadre que Molière, Racine, Balzac ou 

Chateaubriand, c’est-à-dire qu’elles ne soient pas présentées dans les 
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seuls cours de langues, puisqu’alors les non-germanistes ne 

découvriraient jamais Goethe, et seuls de rares japonisants 

entendraient parler du Dit du Genji. 

Je ferai ici une réflexion plus générale. Le monde d’aujourd’hui 

est d’ores et déjà « mondialisé » à quelque degré, et celui des 

décennies à venir, pour lequel nous devons préparer les élèves, le sera 

probablement plus encore. L’espèce humaine est plus consciente de 

son unité qu’elle ne l’a jamais été dans l’Histoire. Cette 

interdépendance tient à l’économie (division internationale du travail), 

au fait que les différents pays sont obligés de résoudre les problèmes 

devenus communs comme l’environnement, l’énergie ou les matières 

premières, mais surtout au fait que l’existence des armes de 

destruction massive rend désormais irrationnel, pour les grandes 

puissances, de songer à régler leurs différends par des guerres 

ouvertes dont le vainqueur pâtirait autant que le vaincu. Nous sommes 

donc contraints de nous entendre en profondeur avec les hommes des 

différentes civilisations du monde moderne, du moins de celles d’entre 

elles avec lesquelles nous pouvons espérer partager la même 

rationalité et un même socle de valeurs humaines essentielles. 

Ni la diplomatie ni l’économie ne peuvent suffire à établir ces 

liens profonds. L’histoire des deux derniers siècles a montré, au 

contraire, que les liens tissés sur les seuls plans diplomatique et 

économique pouvaient voler en éclats à la moindre crise sérieuse. Seul 

peut faire progresser la compréhension mutuelle le dialogue des 

civilisations au sens profond du terme, c’est-à-dire celui qui cherche à 

repérer dans la culture de l’Autre tant les éléments universels, naturels 

et communs à tout le genre humain, que les éléments originaux qui 

ont été construits par cette seule civilisation et lui sont donc propres 

aujourd’hui, mais peuvent se révéler, à terme, utiles ou même vitaux 

pour toutes les autres.  

Nous devons préparer les élèves à suivre et à comprendre ce 

dialogue, en attendant d’y prendre part eux-mêmes. Pour cela, nous 

devons leur donner une connaissance réelle des grandes civilisations 

du monde, du moins des traits essentiels de leur histoire et de leur 

culture. Ici doivent se donner la main les enseignements d’histoire, 

géographie, langues mortes et vivantes, littérature, mais aussi les 
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sciences sociales, la philosophie et l’instruction religieuse, sans 

oublier les mathématiques et les sciences de la nature. En effet, ces 

dernières ont produit en quelques siècles des savoirs et des techniques 

dont la valeur est universellement reconnue et dont les 

développements récents sont le fruit d’une coopération internationale 

spontanée ou organisée. L’initiation sérieuse des élèves du secondaire 

aux savoirs scientifiques contribue donc sans doute à les préparer 

spirituellement à pratiquer le dialogue des civilisations. 

Sciences. — L’élève ayant réussi le baccalauréat devra aborder, 

dans l’enseignement supérieur et dans les grandes écoles, les sciences 

d’aujourd’hui, qui ont évidemment progressé par rapport à celles des 

périodes précédentes. Il faut donc veiller à ce que les programmes de 

mathématiques, de physique, de chimie et de sciences naturelles du 

secondaire ne prennent pas de retard par rapport à l’état le plus récent 

des connaissances.  

Mais le danger serait d’introduire telles quelles les nouveautés 

scientifiques dans l’enseignement, c’est-à-dire de se contenter d’un 

bricolage consistant à supprimer tel chapitre jugé obsolète du 

programme pour le remplacer par un chapitre plus moderne, au gré 

des modes et de l’actualité scientifique. Étant donné que 

l’enseignement scientifique dans le secondaire doit, comme on l’a vu 

plus haut, être un tout cohérent, ménageant une progression 

rationnelle des connaissances élémentaires aux savoirs élaborés, la 

rénovation périodique des programmes scientifiques ne peut faire 

l’économie d’une réorganisation de l’ensemble du cursus. Une fois 

fixé le nouvel état de connaissances que l’on estime devoir être atteint 

au niveau du baccalauréat dans une discipline scientifique, il faut 

avoir le courage et la liberté d’esprit de tout « remettre à plat », 

d’identifier les apports anciens qui doivent être conservés, les apports 

modernes qu’il convient d’ajouter, puis d’intégrer les uns et les autres 

dans une même progression cohérente
17

.  

                                      
17

 C’est cette démarche qu’a magistralement suivie M. Laurent Lafforgue pour 

les Mathématiques. 
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7. Une « carte du monde » 

Quel résultat peut-on attendre d’un enseignement secondaire 

ainsi remis en ordre ? 

Pour employer une formule simple, je dirai que l’enseignement 

secondaire doit avoir construit dans l’esprit des élèves une « carte du 

monde » leur permettant de s’y orienter mieux qu’ils ne le pourraient 

s’ils n’avaient pas reçu d’instruction ou n’avaient reçu qu’une 

instruction primaire. 

En termes de psychologie cognitive, cet équipement mental est 

constitué de l’ensemble des savoirs qui ont été enseignés aux élèves 

pendant sept (ou neuf) ans. Mais il ne s’agit pas tant de savoirs 

singuliers – faits, chiffres, noms, dates... – que de cette fameuse 

« culture » qu’on a pu définir, sous une forme paradoxale, comme « ce 

qui reste quand on a tout oublié ».  

L’homme cultivé, en effet, est quelqu’un en qui l’instruction 

reçue a peu à peu modelé des cadres généraux de pensée. 

L’enseignement dont il a bénéficié lui a montré que le réel n’est pas 

un chaos de faits disparates, mais présente des régularités qui le 

rendent intelligible dans une large mesure, et dont il a eu l’occasion de 

prendre clairement conscience puisqu’on les lui a présentées sur un 

mode théorique. Il a pu expérimenter par lui-même leur valeur 

explicative, si du moins on a pris garde de ne lui enseigner au lycée 

que des savoirs éprouvés. Il s’appuiera donc tout naturellement sur 

elles pour déchiffrer et comprendre le réel. Ces cadres théoriques 

seront autant de « cartes » lui permettant de situer et d’ordonner les 

uns par rapport aux autres les flux d’informations qu’il reçoit de son 

expérience. Dès lors, il n’est pas très grave, en effet, qu’il ait oublié un 

certain nombre des connaissances particulières grâce auxquelles ces 

cadres se sont dessinés en son esprit au fil des années d’études, pourvu 

que son esprit ait gardé en mémoire les cadres eux-mêmes.  

Sans cette faculté de mise en ordre que procure à l’esprit une 

formation théorique, les informations glanées empiriquement au long 

d’une vie ne constituent qu’un ensemble de souvenirs disparates et 

stériles et ne peuvent contribuer à construire le type de savoir structuré 
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qu’on attend des scientifiques et des experts. On sait que c’est de ce 

déficit de cadres de référence que souffrent ordinairement les 

autodidactes
18

.  

Mais ce n’est pas le lieu, dans ce bref exposé, d’approfondir ces 

analyses relevant des sciences cognitives. Je me contenterai de 

donner, discipline par discipline, quelques exemples des « cartes » 

qu’est susceptible de procurer à un bachelier moyen
19

 un 

enseignement secondaire bien conduit. 

                                      
18

 Il est vrai qu’on peut citer de brillantes exceptions à cette règle, mais qui la 

confirment. Car l’« autodidacte génial » n’est certes pas un homme qui a un 

esprit non structuré ; c’est, bien plutôt, un homme qui, grâce à quelque 

circonstance spéciale, s’est construit lui-même des grilles d’interprétation du 

monde hors du milieu scolaire. Si la vision du monde qui en a résulté pour lui 

est originale, il pourra se faire que, dans certaines circonstances, il pense plus 

justement et soit plus performant que la « tête d’œuf » qui, sortant de l’école, 

sait tout mais ne sait que ce que ses maîtres savaient déjà. Le constat est ancien : 

aux sophistes qui soutenaient que l’éducation peut tout faire, Socrate opposait 

déjà qu’elle doit compter avec les dispositions naturelles des élèves auxquelles 

le professeur ne peut rien ajouter ni retrancher. Ainsi l’éducateur doit-il être 

modeste et savoir que le génie vraiment original ne s’éduque pas. Du moins 

peut-on préparer le terrain. Bach, Mozart et Beethoven n’ont été des génies 

qu’après avoir reçu une formation méthodique de leurs parents musiciens 

professionnels. Einstein ou Poincaré ont fait des études classiques de physique 

(en ligne brisée, il est vrai, dans le cas d’Einstein). A contrario, s’il suffisait de 

ne pas donner de cadres intellectuels solides aux jeunes pour en faire des génies, 

tous les lycéens français d’aujourd’hui seraient des prix Nobel en herbe, ce dont, 

hélas, on ne voit paraître aucun signe. 
19

 Ou du moins à quelqu’un qui a parcouru entièrement le cycle des « Arts 

libéraux ». On sait que la durée de ce cycle varie selon les diverses traditions 

scolaires. Dans les pays anglo-saxons, on n’accorde le baccalauréat ès Arts  

(« Bachelor of Arts », BA) qu’après les premières années d’université, mais 

c’est un baccalauréat déjà en partie spécialisé. En France, on le donne dès la fin 

de la High school, mais on y ajoute, pour les meilleurs élèves, les « classes 

préparatoires aux Grandes écoles », qui sont encore pluridisciplinaires et 

appartiennent donc encore à l’enseignement secondaire au sens large. Toutes ces 

variantes ne doivent pas occulter le fait pédagogique majeur qui est l’existence 

nécessaire, dans toute éducation de valeur, entre l’enseignement primaire 

élémentaire et l’enseignement supérieur spécialisé, d’un enseignement 

généraliste des fondements des sciences. C’est de ce cycle complet des Arts 

libéraux que nous parlons dans ces pages. 
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Par l’étude méthodique et poussée des langues (langue 

maternelle, langues anciennes, langues vivantes), il aura acquis 

quelques clefs de compréhension de la communication humaine : il 

connaîtra suffisamment de vocabulaire, il saura repérer les structures 

grammaticales, syntaxiques, rhétoriques des discours humains, ce qui 

lui permettra de commencer à comprendre leur sens et aussi leur 

profondeur, leur polysémie, leurs ambiguïtés involontaires ou 

délibérées. Si, d’autre part, l’enseignement reçu en langues vivantes 

l’a rendu capable de s’exprimer aisément dans ces langues, il aura 

accès, par là même, à l’occasion de ses lectures, de ses voyages et de 

ses conversations avec des locuteurs non francophones, à toute une 

série d’univers humains nouveaux qui élargiront considérablement son 

propre univers. 

Par l’étude de la littérature, il aura rencontré un large éventail de 

types humains et de situations humaines typiques, et, par les 

rédactions et dissertations qu’on lui aura fait faire à leur sujet, il aura 

réfléchi sur eux de façon explicite et réitérée ; ce qui aura fini sans 

doute par lui faire intérioriser des modèles lui permettant de repérer 

quelques uns des problèmes moraux, psychologiques, sociaux ou 

politiques qui se posent à l’humanité (je vais y revenir plus en détail 

dans un instant). 

Par l’étude de l’histoire, il aura acquis des cadres chronologiques 

qui lui permettront de situer les réalités humaines dans le temps, et 

donc de comparer le présent au passé. Il aura désormais des repères lui 

permettant de discerner, dans une situation donnée, ce qui a déjà 

existé et ce qui est nouveau. Il aura donc quelque sens de la 

dynamique de l’Histoire et de ce que peut et ne peut pas être le futur, 

même si, bien entendu, ce sens de l’évolution des sociétés sera affiné 

par les études, expériences et réflexions de toute sa vie ultérieure. 

Par l’étude de la géographie physique et humaine, il aura acquis 

des principaux cadres qui lui permettent de situer l’homme et ses 

activités sur la surface de la Terre. Il sera donc préparé à comprendre  

les problèmes économiques et géopolitiques. 

Par les enseignements artistiques, il aura acquis des notions 

essentielles au sujet des réalités humaines et cosmiques qui échappent 
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au langage verbal et conceptuel et que seuls les beaux-arts peuvent 

porter à une expression communicable, ce qui explique et justifie leur 

existence. Ayant été mis en contact avec un nombre significatif de 

grands artistes et de grandes œuvres, il aura acquis un sens de ce 

qu’est la création originale et de la manière dont elle peut changer la 

perception que nous avons du monde. 

Par les rudiments de sciences sociales et d’économie, il aura 

acquis quelques clefs plus spécifiques sur différentes facettes des 

réalités sociales modernes. 

Par la littérature,  l’histoire, la géographie, l’instruction civique, 

les enseignements artistiques se nourrissant et se complétant 

mutuellement, il aura acquis un certain sens de ce que sont des 

peuples, des nations, des civilisations, en leur diversité et leur 

évolution ; et des rôles respectifs des individus, des institutions et des 

collectivités dans la vie des sociétés humaines. 

Par des cours de morale et d’instruction religieuse, il aura acquis 

des notions substantielles sur les religions et les morales du monde, 

donc un certain sens critique au sujet de leur similitudes et de leurs 

différences. 

Par les mathématiques, non seulement il aura acquis des facultés 

d’analyse et de calcul qui pourront lui servir à résoudre des problèmes 

scientifiques et de la vie pratique, mais le fait d’étudier assidûment les 

structures mathématiques élémentaires l’aura accoutumé à penser 

intimement dans le cadre de ces structures et l’aura donc rendu 

capable de formaliser des problèmes au-delà des questions 

scientifiques (je vais revenir également sur ce point dans un instant). 

Par la physique et la chimie, il aura acquis une première idée des 

structures de la matière ; mais aussi, puisqu’il aura été mis au contact 

de certaines des plus brillantes théories élaborées par les physiciens et 

les chimistes des deux derniers siècles, il aura pu constater par lui-

même leur intelligence, leur rigueur et leur pouvoir explicatif. Il aura 

donc acquis un sens de ce qu’est la science. Sa curiosité sera éveillée à 

l’égard de ce qu’il pourra encore apprendre et approfondir à l’occasion 

d’études supérieures en ce domaine. 
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Par les sciences naturelles (« sciences de la Vie et de la Terre »), 

il aura acquis le même type de bagage scientifique que par la physique 

et la chimie, mais on peut ajouter qu’il aura probablement retenu de 

ces disciplines l’idée que la vie est elle aussi, comme la matière inerte, 

une réalité largement intelligible ; et qu’il ne convient pas d’avoir à 

son égard l’attitude uniquement sentimentale et irrationnelle qu’ont les 

personnes sans formation scientifique. 

Par l’ensemble des disciplines scientifiques, il se sera fait une 

première image de la structure du cosmos, depuis les particules 

élémentaires jusqu’aux galaxies ; il sera donc prêt à se poser les 

grandes questions de la cosmologie, de l’histoire du monde, de la vie, 

de l’espèce humaine, c’est-à-dire qu’il sera prêt à faire de la 

philosophie. 

Par la philosophie précisément (qui est le couronnement des 

études en Arts libéraux et ne peut venir qu’à, ou vers, leur terme, 

puisque la réflexion philosophique suppose que l’on ait déjà des 

notions précises et structurées sur l’homme et sur le monde), l’élève 

aura, sinon obtenu des réponses sur le sens ultime de l’existence 

humaine, du moins été initié aux grandes interrogations de l’histoire 

de la pensée. Le fait d’avoir approché de grands auteurs 

philosophiques qui ont remis en cause les doxas de leur temps l’aura 

initié à ce qu’est une démarche critique radicale.  

Trois cas méritent des remarques complémentaires : 

Il est connu qu’en latin, étant donné la structure si particulière de 

cette langue très resserrée et très peu redondante, le sens d’une phrase 

peut changer du tout au tout selon qu’un seul de ses mots se termine 

par telle ou telle voyelle, parce que cette lettre indique un cas, et que, 

selon le cas du mot, c’est toute la construction syntaxique de la phrase 

qui change, ou du moins une importante nuance qui est indiquée. Il 

faut donc que l’élève sache remarquer ce « petit détail qui change 

tout » et discerner la structure invisible que le détail visible révèle. Par 

suite, le fait de pratiquer le latin à haute dose pendant les années 

d’humanités sous la férule de professeurs consciencieux qui savent 

choisir des textes posant des problèmes spécifiques adaptés à chaque 

niveau et donner in fine une traduction française exacte et élégante, 
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éduque l’élève à percevoir les détails et les nuances des textes et des 

pensées qui y sont contenues. Cet « esprit de finesse » que le latin 

développe pourra s’exercer ensuite dans tous les autres domaines où la 

pensée de l’élève sera confrontée à des réalités complexes. C’est 

pourquoi l’étude du latin a une valeur pédagogique permanente pour 

la formation de l’esprit, même si l’importance pratique relative de la 

connaissance de la langue latine ou de la civilisation romaine décroît 

dans le monde moderne. 

Les études mathématiques, de même, mettent les élèves en 

contact avec toute une gamme de structures abstraites qui les aideront 

à formaliser des problèmes relevant des domaines les plus divers, mais 

qui ne pourraient devenir des « cartes » de leur esprit si le cours et les 

exercices de mathématiques ne les leur avaient pas présentées d’abord 

sous une forme idéelle séparée. Ces structures sont liées par des 

relations logiques que les mathématiques accoutument les élèves à 

prendre explicitement en vue. On les leur montre dans le cours, et 

ensuite les exercices les obligent à les pratiquer eux-mêmes à chaque 

étape de la résolution d’un problème, sans se laisser tromper par 

l’intuition. Les mathématiques donnent donc à l’esprit l’habitude de 

poursuivre l’analyse des problèmes jusqu’aux éléments clairs et 

distincts dont le sens est parfaitement maîtrisé et elles lui donnent le 

modèle de ce qu’est véritablement une démonstration rationnelle. 

Bien entendu, dans la vie réelle, une intelligibilité purement 

mathématique des problèmes est hors d’atteinte. Mais une pensée qui 

se veut rationnelle doit, du moins, aller aussi loin qu’elle le peut dans 

la rigueur et la cohérence logique d’un propos, quel que soit le 

domaine concerné (et surtout lorsqu’on aborde les sciences sociales). 

Or l’élève pourra d’autant mieux approcher cet idéal logique dans la 

vie et la pensée ordinaires que, dans et par le langage formel des 

mathématiques, il l’aura d’abord rencontré à l’état pur, sous une forme 

idéelle explicite et dénuée de l’ambiguïté que comportent 

irrémédiablement les langages naturels et les savoirs empiriques.  

Ainsi peut-on dire que l’étude des langues et celle des 

mathématiques construisent dans l’esprit des élèves, chacune à leur 

manière, des cartes de la pensée qui connaît le monde, et donc, 

indirectement, des cartes du monde. 
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Au-delà de l’étude des structures grammaticales et rhétoriques 

du langage, celle des littératures en tant que patrimoine d’œuvres 

classiques filtrées par la tradition constitue également un 

irremplaçable outil de formation de l’esprit. En effet, elle procure une 

riche connaissance de l’être humain en ses dimensions morales, 

psychologiques et sociales. La littérature fait rencontrer une variété 

inépuisable de types humains, de situations, d’événements. Elle 

apprend à l’enfant et à l’adolescent leur existence avant que la vie les 

leur fasse rencontrer. La littérature, ainsi, les « déniaise ». Elle les met 

au contact des diverses facettes du cœur humain : l’amour, la cruauté, 

l’ambition, les vices, les ruses et les mensonges, les drames 

historiques et politiques, le tragique et le comique, mais aussi les 

conduites héroïques, les créations des génies, et finalement 

l’extraordinaire et désarmante variété des univers humains. D’où, bien 

entendu, pour l’enfant et adolescent attachés aux livres, un certain 

risque de fuite dans l’imaginaire, d’idéalisme et d’irréalisme, tout ce 

qu’on a reproché à juste titre à l’éducation livresque en tant que 

« coupée de la vie ». Mais, en dépit de ces reproches, le bilan global 

est positif. Celui qui aura étudié la littérature avec une bonne méthode 

et de bons guides tout au long de ses années de collège et de lycée 

aura été mis en possession d’une sorte de « carte de l’Homme » qui lui 

permettra d’être moins surpris et désarçonné que d’autres quand il 

rencontrera certaines situations typiques ou uniques dans sa vie 

personnelle, professionnelle et civique.  

Notons une fois encore que les « cartes » ainsi mises en place 

par l’enseignement des humanités et celui des sciences sont 

complémentaires.  

Il y a, en effet, des réalités qui peuvent être pensées de manière 

analytique, à partir de concepts inambigus, et dont le comportement 

peut être décrit à l’aide de modèles de type mathématique ; ce sont 

celles étudiées par les sciences dites exactes, physique, chimie, 

biologie. Il en est d’autres qui ne peuvent pas être intégralement 

saisies par une pensée analytique, parce qu’elles consistent soit en 

faits opaques, j’entends irréductibles à l’analyse, sans raison visible, 

dont on peut seulement faire une description que l’on gardera en 

mémoire, soit en comportements humains qu’on ne peut comprendre 
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que par sympathie ou intuition
20

. On rencontre ce second genre de 

réalités chaque fois qu’on étudie l’homme, la société, l’art, la culture, 

l’histoire. C’est parce que l’étude de ces réalités ne peut être menée 

sur un mode intégralement analytique et logico-déductif qu’existent 

légitimement les disciplines dites « littéraires » (ou, bizarrement, 

« molles), qui produisent la connaissance la plus vraie dont l’esprit 

humain puisse disposer en ces domaines. Elles approchent ces réalités 

sur un mode sui generis en utilisant le langage naturel, la mémoire et 

l’érudition, en raisonnant par types et analogies.  

Il est essentiel pour l’esprit de savoir distinguer passablement les 

deux grands types de réalités, c’est-à-dire de repérer les frontières de 

l’analytique et de l’intuitif, de ce qui relève respectivement de 

l’« esprit de géométrie » et de l’« esprit de finesse ». Or le seul moyen 

de discerner les frontières entre ces régions de la connaissance est 

d’avoir suffisamment arpenté l’une et l’autre.   

Seul quelqu’un qui, par les mathématiques et les sciences 

exactes, a suffisamment pratiqué le raisonnement logico-déductif, 

pourra apercevoir où commencent les réalités qui échappent à celui-ci 

– un peu comme une carte précise et détaillée permet seule de situer 

les contours des « zones blanches » représentant les régions encore 

inexplorées et peut-être inexplorables. Il saura les reconnaître comme 

telles, sans chercher à y importer des schèmes d’intelligibilité 

arbitraires et rigides.  

Inversement, seul celui qui a été suffisamment habitué, par les 

études littéraires, à savoir reconnaître comme telles les réalités 

complexes, et à raisonner avec elles comme on le peut et comme on le 

                                      
20

 Par « compréhension » et non par « explication », diraient Dilthey ou Weber. 

L’observateur les comprend parce qu’il a dans sa propre psychè les mêmes 

catégories mentales profondes, comme deux interlocuteurs parlant la même 

langue se comprennent parce que chacun a la compétence linguistique relative à 

cette langue, c’est-à-dire en connaît les règles et sait les pratiquer spontanément 

sans se tromper, indépendamment du fait qu’il puisse en acquérir, le cas échéant, 

une connaissance explicite. Voir à ce sujet les réflexions épistémologiques de 

Friedrich August Hayek (cf. notre Société de droit selon F. A. Hayek, PUF, 1988, 

p. 53-66), qui fait de ce mode de connaissance par intuition ou pattern 

recognition le mode gnoséologique propre aux sciences sociales. 
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doit, saura déceler les traits complexes qui subsistent dans la pratique 

des sciences exactes. On sait en effet que celles-ci reposent sur des 

présupposés qui souvent ne sont pas explicites, sur des « paradigmes » 

dans le cadre desquels on peut faire des démonstrations, mais qui ne 

sont pas eux-mêmes démontrables. De ce fait, les découvertes 

scientifiques, qui permettent de surmonter les impasses de ce que 

Thomas Kuhn appelle la « science normale », ne sont presque jamais 

l’aboutissement d’un raisonnement logique continu et homogène, mais 

elles résultent de « sauts » de l’esprit procédant par intuition, décidant 

discrétionnairement de penser le réel à travers des modèles nouveaux, 

quelque arbitraires et illogiques qu’ils paraissent sous le regard des 

anciens paradigmes. Seul donc celui qui a habitué son esprit à 

pratiquer ce type de rationalité passant souplement de l’implicite à 

l’explicite, usant de l’esprit de finesse pourra comprendre les limites 

d’une théorie scientifique, prendre conscience des paradigmes 

implicites sur lesquels elle repose, imaginer de nouveaux paradigmes, 

donc être un scientifique critique et inventif. Or c’est par la pratique 

des disciplines dites littéraires qu’il acquerra ces habitudes. Voilà 

précisément pourquoi le mathématicien, le physicien, le chimiste, le 

biologiste, doivent avoir étudié dans leur jeune âge les matières 

littéraires et pas seulement, à haute dose, leurs disciplines respectives 

en croyant qu’ils y seront plus efficaces s’ils s’y bornent
21

. 

Pour conclure, précisons en quoi consiste, pour le sujet, le 

bénéfice cognitif d’avoir constitué en son esprit ces « cartes de la 

pensée » et ces « cartes du monde » que procure un enseignement 

secondaire et de classes préparatoires bien conduit. Il est que le sujet 

sera capable de se repérer, non pas seulement dans les situations 

                                      
21

 Sur ce sujet, voir encore un texte remarquable de Hayek : The Dilemma of 

Specialization [1956], repris dans Studies in Philosophy, Politics and 

Economics, London and Henley, Routledge & Kegan Paul, 1967, où l’auteur 

montre que les scientifiques ne doivent pas se spécialiser trop tôt s’ils veulent 

être un  jour des scientifiques créateurs. Car s’ils ont fait toutes leurs études dans 

le cadre d’une unique discipline, ils n’auront appris que ce qui a sens au sein du 

paradigme qui fonde celle-ci ; ils ne connaîtront rien d’autre, et ne disposeront 

donc pas des matériaux et idées qui leur permettraient de sortir du paradigme et 

de nourrir d’autres approches. En d’autres termes, ils doivent avoir acquis une 

« culture générale » suffisante avant de se spécialiser.   
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classiques et routinières, mais aussi dans les situations nouvelles qui 

se présentent dans la vie. En effet, dans ce cas, même si les savoirs qui 

lui ont été enseignés ne lui fournissent pas de réponses toutes prêtes, 

les grilles d’interprétation qui ont été construites en son esprit lui 

permettront au moins de situer la réalité inédite qui se présente dans 

ou à proximité d’un certain type d’autres réalités analogues, pour 

lesquelles il existe des réponses adaptées. Ainsi ne sera-t-il pas pris 

tout-à-fait au dépourvu. Même dans une situation sans précédent 

identifiable, il disposera d’éléments de compréhension et de 

comparaison, et pourra donc apporter une réponse raisonnable. C’est 

en cela que la formation secondaire confère à l’élève une capacité 

spécifique que n’a pas l’homme n’ayant reçu qu’une formation 

primaire. Elle lui donne la possibilité d’exercer, le cas échéant, des 

fonctions de responsabilité et de direction, s’il est vrai que ce qui 

qualifie quelqu’un pour de telles fonctions est précisément sa capacité 

à penser et à agir de façon appropriée dans des situations non 

routinières sans avoir systématiquement besoin d’une aide extérieure.  

 

C’est pour préparer des jeunes gens à enseigner dans les écoles 

du type précisé dans ces pages que nous concevons le projet de 

l’École professorale de Paris. Naturellement, tous les collègues qui 

vont intervenir dans ce Séminaire ne sont pas censés partager 

intégralement mon analyse. Mais je crois savoir d’ores et déjà qu’ils 

en partagent l’esprit.  
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FONDATION LETTRES ET SCIENCES 

ÉCOLE PROFESSORALE DE PARIS 

 

Séminaire 

« L’enseignement secondaire au XXI
e
 siècle » 

 

Fonder une école de professeurs comme l’École professorale de 

Paris n’a de sens que si l’on a acquis une vision claire de ce que ces 

professeurs devront enseigner à leurs élèves, et selon quelles 

méthodes. Le Séminaire entend contribuer à forger cette vision. Il vise 

à définir ce que pourrait être l’enseignement secondaire au XXI
e
 siècle 

dans une France moderne largement ouverte au monde et, plus 

généralement, dans les systèmes scolaires des pays développés. 

Notre démarche est d’abord « idéale ». Nous essayons de 

déterminer ce que les collèges et lycées de l’avenir doivent être s’ils 

veulent remplir leur mission : donner aux jeunes les clefs 

intellectuelles qui leur permettront, le moment venu, d’exercer les 

expertises nécessaires à nos sociétés et de continuer l’aventure de la 

Science.  

L’histoire de l’éducation en Europe montre que ces clefs 

s’organisent autour des disciplines principales des Lettres et des 

Sciences (les Arts libéraux, le trivium et le quadrivium…) que tous les 

élèves doivent pratiquer à parts à peu près égales dans le Secondaire 

quelles que soient leurs études et orientations professionnelles 

ultérieures. Mais il convient de déterminer le contenu exact de 

chacune de ces disciplines dans un monde qui évolue et 

s’internationalise. C’est ce que le Séminaire fera méthodiquement, en 

procédant discipline par discipline. 
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« L’ENSEIGNEMENT DES MATHÉMATIQUES » 
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Institut des Hautes Études scientifiques (IHES). 

 

« L’ENSEIGNEMENT DE LA PHYSIQUE ET DE LA 

CHIMIE » 



 

 

Yves BARRAL 

Directeur de l’Institut de biochimie de l’École Polytechnique fédérale 

de Zürich. 
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« L’ENSEIGNEMENT DES SCIENCES DE LA VIE ET DE LA 
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Alain LANAVÈRE 
Agrégé de Lettres, Maître de Conférences honoraire à l’Université de 

Paris IV-Sorbonne 

Hubert AUPETIT 
Agrégé de Mathématiques, Agrégé de Lettres, Professeur de khâgne 
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Lettres (PSL Research University). 

 

« L’ENSEIGNEMENT DE L’HISTOIRE » 



 

Recteur Gérard-François DUMONT 
Professeur à l’Université de Paris IV-Sorbonne, Institut de 

Géographie et d’Aménagement.  

« L’ENSEIGNEMENT DE LA GÉOGRAPHIE » 
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et Professeur associé à l’École polytechnique. 
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de l’Institut, Présidente de l’Académie des Sciences morales et 
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