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« Qu’est-ce que la Philosophie ? » est une question dont la réponse ne va nullement de soi, 
malgré ses apparences de classicisme. En effet, posée au XXIe siècle dans un monde intellectuel 
internationalisé, elle oblige à regarder au-delà de l’actuelle définition de la discipline dans les 
institutions scolaires et universitaires françaises. Car cette définition, d’abord, exclut presque 
totalement les grands penseurs du christianisme, ce qui rend à peu près inintelligible l’histoire 
réelle de la pensée en Occident. Elle hésite ensuite à intégrer à son corpus les grandes œuvres 
des sciences sociales des deux ou trois derniers siècles, pourtant si riches d’enseignements sur 
l’homme, la société et l’histoire de l’humanité. Elle ne s’intéresse guère au droit et pas du tout 
à l’économie, cécités qui la rendent impotente lorsqu’il s’agit d’analyser des questions morales 
et sociales où elle prétend pourtant dire son mot. Elle ne fait pas, non plus, toute la place 
souhaitable à l’examen attentif des méthodes et des résultats des sciences exactes actuelles, 
physique, chimie, biologie, cosmologie (incuriosité qui étonnerait beaucoup Aristote s’il 
revenait parmi nous). Bien des œuvres de son « panthéon », érigé au XIXe siècle pour conférer 
une touche d’absolu aux idées laïques, sont aujourd’hui datées (et parfois de lecture fort 
ennuyeuse). Enfin, si la philosophie telle que nous la connaissons et la pratiquons aujourd’hui 
est d’origine grecque, un esprit exigeant peut-il se permettre d’ignorer les pensées et sagesses 
apparues et développées en parallèle dans les autres aires géoculturelles ? 
 
 

* 
 
La philosophie académique actuelle en France est un produit institutionnel élaboré au XIXe siècle dans 
un contexte polémique aujourd’hui dépassé. Le monopole étatique établi sur l’éducation et 
l’université, et la centralisation bureaucratique qu’il impliquait, ont permis à cet « appareil 
idéologique d’État » de se reproduire sans grands changements depuis sa mise en place. En effet, les 
étudiants n’apprennent que ce qui est au programme des cours et des concours (au premier chef 
l’agrégation), puis, devenus professeurs, ils n’enseignent que ce qu’ils ont appris. À la génération 
suivante, on ne peut songer à inscrire au programme des examens et concours que des thèmes et 
auteurs sur lesquels la majorité des étudiants ont reçu ou peuvent recevoir un enseignement, c’est-
à-dire, précisément, ce qu’avaient appris leurs maîtres. Cette circularité est, en un sens, une force, 
puisqu’elle permet à l’institution de perdurer. Mais elle comporte aussi un risque de fermeture et de  
sclérose. 
 
On en prend conscience quand on compare les programmes d’enseignement de la philosophie en 
France et à l’étranger. Dans des pays aussi proches de nous à bien des égards que l’Italie, l’Espagne, 
l’Allemagne, ou les pays anglo-saxons, les programmes d’enseignement et les agendas de recherche, 
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parce qu’ils ont pris forme dans des contextes socio-historiques différents, ont d’autres centres de 
gravité que les nôtres et en sont sensiblement distants, même s’il y a de nombreux recoupements. 
 
On en prend conscience encore quand on s’avise du flou des frontières de la discipline et par suite 
des hésitations éprouvées à considérer comme « philosophes » des hommes dont nul ne conteste, 
pourtant, qu’ils furent des penseurs de premier plan, comme Montaigne, Pascal, Benjamin Constant, 
Kierkegaard ou Nietzsche. Il est vrai que lesdites frontières ont été volontiers transgressées quand il 
s’est agi de faire entrer Marx ou Freud dans le cercle des théoriciens qui comptent pour la 
philosophie ; mais c’était dans une perspective révolutionnaire, qui doit elle-même être questionnée. 
Si Marx, pourquoi pas Hayek ? Si Freud, pourquoi pas les sciences cognitives ? 
 
On en prend surtout conscience quand on considère le décalage croissant que la philosophie 
académique française a laissé se creuser avec les développements du savoir humain depuis deux 
siècles. Or la philosophie doit réfléchir à partir de l’universalité du savoir humain si elle entend 
poursuivre le propos délibérément synoptique – même lorsqu’il n’est pas synthétique – qui est le 
sien depuis les Présocratiques et Platon jusqu’à Hegel et au-delà. Résumons le problème en 
regrettant l’absence ou la tiédeur d’intérêt de la philosophie académique française à l’égard de : 
  
- la composante biblique, juive et chrétienne, de la pensée occidentale, et notamment l’œuvre des 
Pères et Docteurs de l’Église ; 
- les autres religions et leurs apports à la connaissance de l’être humain ; 
- l’histoire, et singulièrement l’histoire des pays autres que la France, celle des civilisations non 
occidentales, la préhistoire, la paléontologie et l’histoire de l’espèce homo sapiens (toutes disciplines 
qui ont fait de tels progrès aux XXe et XXIe siècles que notre vision de l’homme est bien différente, 
aujourd’hui, de ce qu’elle était au temps de Descartes ou de Kant) ; 
- les avancées des autres sciences sociales des XVIIIe-XXIe siècles, notamment l’anthropologie,l& 
sociologie, la psychologie ; 
- le droit ; 
- l’économie ; 
- les développements récents des sciences de la nature, physique, chimie, biologie,  
cosmologie ; 
- la numérisation croissante des activités humaines, les perspectives ouvertes par l’intelligence 
artificielle ; 
- les arts ; 
- les pensées non-occidentales... 
 
Aujourd’hui, un esprit qui entend penser valablement au sujet de l’homme, du monde et de leurs 
destinées doit évidemment avoir une connaissance de tous ces champs, même si son propos n’est 
pas d’y acquérir une compétence de spécialiste. Quelle définition renouvelée de la philosophie peut-
on proposer qui autorise en doctrine un tel élargissement ? Si une telle définition peut être formulée, 
comment repenser les programmes d’enseignement de la discipline « philosophie » là où elle est 
enseignée comme telle (classes terminales et préparatoires, universités...) ? Et que faut-il changer le 
cas échéant aux cursus scolaires antérieurs où s’acquiert la culture générale sans laquelle la réflexion 
philosophique ne peut que tourner à vide ? 
 
Ce sont là des questions ambitieuses, certes. Mais peut-on éviter de les poser, si l’on ne veut pas se 
contenter de reproduire indéfiniment l’existant institutionnel qui apparaît comme ne faisant plus 
vraiment sens à lui seul aujourd’hui ? 
 
 
 


